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1872 


A  CAMILLE   PELLETAN 


E  VOUS  dédiais  ce  petit  livre, 
mon  ami ,  il  y  a  déjà  un  an. 
Il  devait  prendre  sa  volée, 
en  moineau  franc,  gouail- 
leur et  joyeux,  vers  les  pre- 
miers jours  d'octobre  1870.  Le  siège  de 
Paris ,  les  sinistres  événements  qui  ont  pré- 
cédé et  suivi  la  chute  de  la  Commune,  ont 
retardé  son  apparition.  Ce  n'est  plus  guère 
aujourd'hui  qu'un  volume  rétrospectif  qui 
servira  peut-être  à  l'historien  des  mazari- 
nades  de  la  fin  de  l'empire.  J'ai  dû  sup- 
primer quelques  pièces  qui ,  lestes  et  gaies 
au  moment  de   leur   éclosion ,  auraient  une 
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lugubre  portée  aujoui-d'hui.  Cependant,  tel 
qu'il  est,  acceptez  ce  bouquin  frivole,  et 
croyez-moi  votre  bien  sincère  ami. 

Albert   Glatigny. 


Paris,  1$  juin  1871. 
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I. 


Prologue. 

/  lus  tard,  vieux  rossignol  sans  gosier  y  vieux  poète 
Noyé  dans  un  habit  d'académicien  ., 
J'irai ,  lugubre  à  voir  y  triste  et  hochant  la  téte^ 
Rabâchant  vaguement  quelque  propos  ancien. 

En  ce  temps-là  J^ aurai,  sur  bien  des  tombes  closes ^ 
Prononcé  de  pompeux  discours  tres-applaudis 
Et  je  rebuterai j  par  mes  dehors  moroses, 
Les  poètes  nouveaux,  ces  merles  étourdis. 
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Je  crîrai  :  a  Laissei-moî  tranquille  avec  vos  odes! 
A  mon  âge  on  relit  les  livres  déjà  lus  ; 
Puis  mon  corps  n'est  pas  fait  à  vos  nouvelles  modes, 
0  jeunes  gens,  soyei  sobres,  je  ne  bois  plus!  » 

Quelquefois ,  par  les  soirs  d'été,  quand  la  caresse 
De  la  brise  fera  tressaillir  les  grands  bois, 
La  Muse,  surmontant  l'angoisse^  qui  l'oppresse. 
Viendra  me  dire  :  ((  Ami!  que  devient  donc  ta  voix? 

Chante  encor,  comme  au  temps  de  nos  vertes  années. 
Le  monde  attend  de  toi  de  nouvelles  chansons. 
Vois!  les  voûtes  du  ciel  brillent  illuminées 
Et  la  rose  a  frémi  d'amour  sous  les  buissons,  » 

Et  je  lui  répondrai  :  ((  M'amie,  au  clair  de  lune, 
On  se  peut  enrhumer  facilement .  Le  soir 
Etait  déjà  malsain,  quand  ma  tête  était  brune, 
Puis  en  plein  air,  d'ailleurs,  on  n'aurait  qu'à  nous  voir! 

—  Attendons  à  demain,  soupirera  la  Muse , 
Le  clair  soleil  de  juin,  joyeux  et  réveillant 
Les  oiseaux  dans  la  masse  animée  et  confuse 
Des  branches,  planera  dans  l'espace  brillant. 

—  Je  ne  pourrai  chanter  demain  non  plus,  m' amie. 
Le  soleil  est  mauvais  pour  mon  front  découvert  ; 

Il  échauffe  par  trop  ma  cervelle  endormie 

Et  blesse  l'œil  malgré  ce  noble  abat-jour  vert. 
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—  Hélas!  »  fera  la  Muse,  et^  de  ses  mains  ridées , 
Elle  essuira  les  pleurs  qui  mouilleront  ses  yeux. 
Alors  y  réunissant  quelques  pauvres  idées  ^ 
Je  lui  dirai  :  ((  Voyons!  pourtant  je  suis  bien  vieux!  r. 

O  spectacle  touchant  !  sur  la  lyre  faussée, 
Haletant,  et  penchant  tous  deux  nos  fronts  jaunis, 
Nous  recommencerons ,  sans  craindre  la  risée, 
La  chanson  de  Monsieur  et  madame  Denis. 

Et  toi ,  Public,  troupeau  bêlant  que  rien  n'arrête, 
A  qui  la  jeune  Muse  en  vain  ouvre  les  bras. 
Comme  je  ne  serai  plus  qu'une  vieille  bête. 
Tu  seras  à  genoux  et  tu  m'applaudiras! 


II. 


Le    Revenant. 


J ournaux  veufs,  vos  désirs  là-haut  sont  exaucés. 
Dieu,  qui  tient  dans  sa  main  les  rédacteurs  passés. 
Rend  parfois,  pour  qu'un  autre  abonné  lui  sourie, 
Le  même  Limayrac  à  la  même  Patrie. 
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Le  journal  dont  je  veux  vous  parler  possédait 
Guéroult  pour  directeur.  Devant  lui  tout  cédait. 
Je  le  connus  ami  du  père  Delamarre, 
Et  ses  bureaux  touchaient  à  ceux  du  Tintamarre. 

//  avait  tous  les  gens  dont  le  ciel  fait  cadeau 
A  ses  élus  :  Mornand^  Sauves tre^  Aievedo. 
Il  eut  Âbout.  Ce  fut  une  ineffable  joie. 
Ce  jeune  rédacteur  chercha  longtemps  sa  voie ^ 
Saverne  l'envoyait.  Il  avait  fait  un  four 
Au  Théâtre-Français  ;  il  s'égarait  autour 
De  Taine  ;  mais  Guéroult  adorait  ses  chroniques 
Et  trouvait  tous  ses  mots  à  double  entente  uniques. 
Pauvre  Adolphe!  souvent^  les  besicles  à  Vœily 
Il  s'allongeait  heureux  dans  un  large  fauteuil , 
Les  pieds  enveloppés  en  des  pantoujies  neuves. 
Son  bureau  surchargé  d'une  masse  d'épreuves ^ 
Et  souriait  au  gros  About^  et  l'appelait 
Montaigne j  Siraudin,  Pascal^  comme  il  voulait. 
Oh!  comme  il  savourait  sa  prose  bien  brossée. 
About  riait ^  charmant ^  et  du  rei-de-chaussée, 
Joyeux^  prenait  son  vol  jusqu'au  Premier-Paris. 

Il  poussait  en  jouant  de  jolis  petits  cris 
Qui  résonnaient  dans  le  quartier  de  la  Huchette; 
On  le  laissait  courir  dans  la  maison  Hachette^ 
Et  Guéroult  lui  disait  :  «  Edmond!  »  et  reprenait 
<(  Voyei  comme  il  est  fort  mon  About.  Son  bonnet 
Ne  tient  plus.  On  ne  peut  jamais  le  faire  taire; 
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Bon  jeune  homme!  parfois  je  me  dis  :  ({C'est  Voltaire!)) 
Ety  publiciste  heureux  que  nous  admirions  tous, 
Il  se  replongeait  dans  son  canard  à  trois  sous. 

Un  Jour  y  —  nous  avons  tous  de  ces  choses  fâcheuses ,  — 
Une  feuille  grincheuse  entre  les  plus  grincheuses. 
Le  journal  de  Legendre,  attaqua  cet  About, 
Et  V exemple  donné  se  vit  suii'i  partout. 
Diogène,  Gaulois,  tout  s  en  mêla,  nouvelles 
A  la  main,  faits  divers,  hélas!  Quelles  cervelles 
Résisteraient  au  bruit  qui  se  faisait  alors? 
About.  qui  ne  sentait  point  ses  reins  asseï  forts, 
Se  retira. 

Le  vieux  Guéroult,  sombre  et  farouche, 
Resta  seul.  Aucun  mot  ne  tombait  de  sa  bouche  : 
Un  numéro  faillit  se  trouver  en  retard. 
En  vain  on  lui  donna  Deschamps  et  Villetard, 
Rien  ne  put  arrêter  la  source  lacrymale 
De  ses  yeux;  il  disait  à  l'Ecole  normale  : 
((  Rends-le-moi!))  Quelqu'un  dit,  pour  consoler  son  cœur  : 
((  Mettons,  au  lieu  d' About,  un  autre  chroniqueur,  )) 
Le  Temps  survint. 

Soudain  un  nouveau  bon  jeune  homme 
Parut  qui  rappelait  Biéville.  Mais  comme 
Il  s'avançait,  Guéroult  s'écria  vite  :  «  Non! 
Je  ne  veux  même  pas  qu'on  me  dise  son  nom!  » 
Mais  tout  à  coup,  pendant  que,  droit  comme  une  borne. 
Immobile  y  il  songeait,  pâle,  pensif  et  morne. 
Moins  au  Sarcey  présent  quâ  l' About  disparu. 


8  Gilles   et  Pas 


qu: 


Et  demeurait  plongé  dans  son  chagrin  accru. 
O  doux  miracle!  ô  feuille  au  bonheur  revenue  ! 
Guéroultj  en  relisant  une  prose  connue ^ 
Entendit  le  Sarcey  qui  lui  disait  tout  bas  ' 
((  Tu  regrettes  Âbouty  c'est  moi^  ne  le  dis  pas  f 


Paris ,  août  1861. 


m.- 

Le    Siècle. 


C'était  un  grand  château  du  temps  de  Louis  treize. 
Victor  Hugo,  les  Voix  intérieures. 


K^' était  un  grand  Journal  du  temps  de  Biéville. 
L'abonné  soutenait  ce  carré  de  papier. 
Sa  quatrième  page  étalait  une  file 
D'annonces  de  tout  genre  à  remplir  une  ville  : 
C'était  le  Moniteur  certain  de  V épicier. 

Sous  nos  yeux  folâtrait ^  jeune  gloire  ignorée^ 
Un  de  ses  rédacteurs  au  profil  surhumain 
Qui,  dans  un  coin,  la  taille  élégamment  serrée^ 
Près  du  morne  Luchet,  que  plus  rien  ne  récrée , 
Lisait  l'épreuve  y  ayant  le  prote  sous  la  main. 
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O  deuil!  le  bulletin  manquait.  La  politique 
N'offrait  rien  de  nouveau  cette  semaine  à  l'œil; 
Desnoyers  cachait  Plée  et  Plée  un  spleen  unique. 
Le  mardi  ramenait  le  feuilleton  lyrique 
Où  pleuvaient  tristement  les  phrases  de  Chadeuil. 

On  voyait  remuer  dans  la  vieille  baraque 
Jourdany  qui  menaçait  les  gens  de  l'Univers  ^ 
Et,  simples  rédacteurs  qu'un  besoin  d'être  traque, 
Saupoudrant  leur  copie  avec  la  sandaraque, 
Dialoguer  Husson  et  Solié,  ces  pervers! 

Pelletan,  formulant  ses  âpres  théories. 
Hélas!  n'apportait  plus  l'éclair  de  son  fanal. 
Dauriac,  enfoncé  parmi  les  vieilleries, 
Tâchait  de  rafraîchir  ses  notes  déjieuries; 
Pelloquet,  ennuyé,  bâillait  dans  ce  journal. 

Et  je  dis  :  (c  Ce  papier,  plein  de  sombres  mystères, 
A  vu  des  feuilletons  comme  en  fait  du  Terrail, 
Et  Dumas  et  Alaquet  avec  les  Mousquetaires_, 
Et  ceux  dont  les  journaux  se  font  les  tributaires, 
Et  ce  n'est  qu'aujourd'hui  qu'un  sultan  sans  sérail. 

Dans  ce  bureau  bientôt  envahi  par  le  lierre. 

Venaient,  copie  en  main,  et  riant  et  chantant. 

Ou  bien  le  jeune  Plée,  ou  bien  la  Bédolliere , 

Qui  du  grave  Havin,  milice  familière, 

Disaient:  (.(Maître,  ))  en  entrant,  et  a  farceur  )),  en  sortant. 
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Et  pour  la  Bédollière  aussi  bien  que  pour  Plée, 
Le  journal  contre  tous  bravement  guerroyait. 
Les  porteurs  s'épandaient  au  matin^  troupe  ailée , 
L^Union  gémissait,  mourante^  écheveléey 
Et  LimayraCy  prudent ^  au  lointain  louvoyait. 

Or^  en  ces  temps  fameux,  seigneur  de  sa  boutique, 
Havin  se  promenait  avec  ses  rédacteurs. 

11  nommait  Biéville  un  immense  critique , 

Bien  plus  fort  que  Sarcey,  Lucas  un  homme  antique  : 
Ces  soleils  se  servaient  entre  eux  de  r  électeur  s. 

Au  loin  on  entendait  murmurer  dans  la  presse  : 
C'étaient  d'autres  journaux  égarés  dans  le  bleu; 
La  Patrie  et  Fournier  exhalant  leur  tendresse j 
Le  père  Cassagnac,  au  Pays  quil  oppresse, 
Disant  :  «  Après  mon  fils  vous  aurei  mon  neveu.  » 

Biéville  et  Havin,  qu'admire  Delamarre, 
Marchaient  dans  leur  candeur  sans  voir  les  pieds  de  nei 
QjULQn  leur  faisait  du  fond  astral  du  Tintamarre... 
O  douce  illusion!  ô  canards  dans  la  mare! 
0  pontifes  !  ô  sphinx  toujours  enchifrenés  ! 

Paris,  février  1862. 
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IV. 
Les  Préfaces  de  Dumas  fils. 

Quel  poëte  morose 
Est  donc  ce  Dumas  fils! 

Théodore  de  Banville,  Odes  fu- 

iiainbulcsques. 

Lt'autre  jour,  sur  la  route  où  le  soleil  abonde. 
J'ai  rencontré,  traînant  ses  guêtres,  Casimir, 
Cet  acteur  chimérique  à  l'humeur  vagabonde, 
Long  comme  un  peuplier  et  fier  comme  un  émir. 

Il  marchait,  en  faisant  des  pas  d'un  kilomètre. 
Effrayant  le  chemin  de  fer  en  son  parcours, 
Et,  comme  Eviradnus,  en  droit  de  se  permettre 
De  trouver  quelquefois  les  lits  d'auberge  courts. 

Alors,  le  saisissant  au  vol  par  une  basque 
De  son  paletot  roux,  je  lui  dis  :  n  Cher  ami. 
Suspends  un  peu  ta  course  aux  ailes  de  bourrasque 
Et  veuille  jusqu'à  moi  te  pencher  à  demi. 

Dis-moi,  que  penses-tu  vraiment  de  la  préface 
Dont  pare  Dumas  fils  son  théâtre  complet? 
—  Eh  !  que  diable  veux-tu  que  Dumas  fils  me  fasse, 
Répondit  Casimir,  aujourd'hui,  s'il  te  plaît? 
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Le  soleil  sur  nos  fronts  fait  éclater  sa  joie; 
Uarbre  est  gai,  les  oiseaux  sont  ivres  d'air  ;  Vété, 
Superbe  et  bienfaisant,  sur  le  pré  se  déploie. 
Que  me  vient  faire  ici  ce  poète  attristé? 

Il  est  triste!  pourquoi^  Seigneur?  Je  le  demande! 
Quand  les  roses  d'avril  ont  germé  sous  ses  pas^ 
Lorsque^  tournant  vers  lui  ses  regards  en  amande , 
La  fortune  toujours  prit  soin  de  ses  repas. 

—  C'est  vraiyjîs-je.  De  quoi  se  plaint-il?  Tous  ses  drames 
Sont  acclamés.  Sa  vie  est  tout  miel  et  douceur  ; 
Il  n'a  pas  d'envieux.  Ceux  que  nous  admirâmes 
L'admirent.  Hamburger  l'appelle  un  grand  penseur. 

Nul  critique  hargneux  et  chagrin  ne  le  nie. 
Il  a  tous  les  bonheurs  voulus  et  jalousés  : 
Le  sort,  pour  lui^  jamais  n'eut  la  moindre  ironie; 
Que  de  gants  sans  couture  à  l'applaudir  usés  ! 

Il  est  riche j  il  est  jeune ^  et  pourtant  l'amertume 
Perce  dans  chaque  mot  qu'il  prononce  ;  on  dirait ^ 
Quand  il  foule  j  en  passant  ^  nos  trottoirs  de  bitume  y 
Un  Manfred  échappé  de  sa  noire  forêt. 

Si  les  heureux  du  monde  ont  ainsi  la  tristesse 
Au  cœur  y  et  si  leurs  yeux  sont  farouches ,  alors 
Que  diront  donc  les  gueux ^  ceux  qui  n'ont  pour  hôtesse 
Que  V étoile  du  soir  riant  de  leurs  efforts? 
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Hélas!  que  diront-ils ^  ces  pauvres  fils  d'Icare 
Que  tout  nouvel  élan  fait  retomber  meurtris^ 
Et  qui,  des  deux  rêvés  oà  leur  esprit  s'égare 
Reviennent  parmi  nous  blêmes,  glacés,  Jiétris  ?  )> 

Plus  pompeux  que  Maubant  quand  il  fait  Théramene, 
Casimir  s'écria  :  «  Ceux-là,  mon  fils,  riront 
A  tout  ce  qui  sourit  dans  la  nature  humaine, 
Au  soleil,  à  l'air  pur  qui  caresse  leur  front. 

Quand  soufflera  sur  eux  le  vent  de  la  tourmente. 
Ils  se  diront  qu'il  n'est  pas  d'éternels  hivers  ; 
Qu'après  le  glas  pesant  sonne  l'heure  clémente; 
Ils  aimeront  les  Jleurs,  la  musique  et  les  vers. 

Ils  aimeront  Alargot,  le  jour  où  Cidalise 

Se  détournera  d'eux  avec  son  air  moqueur, 

Car  leur  âme  est  un  champ  qu'un  regard  fertilise  ; 

Car  le  vide  jamais  n'a  sonné  dans  leur  cœur. 

Ils  aimeront  la  lutte  et  la  voudront  sereine; 
Ils  ne  maudiront  rien,  même  s'ils  sont  vaincus, 
Et,  s'ils  doivent  rester  étendus  sur  l'arène, 
Ils  souriront  encore  à  tous  les  jours  vécus. 

Et  lorsque,  par  hasard,  une  claire  embellie 
Luira  dans  leur  orage,  ils  en  profiteront  : 
Ils  donneront  cette  heure  aimée  à  la  folie  ; 
Les  ennuis,  s'il  en  est,  cette  heure-là  fuiront. 
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Ils  auront^  en  un  motj  la  gaîté  que  dédaigne 

Le  sultan  ennuyé^  sceptiquement  railleur  y 

Dont  l'orgueil  se  torture  à  chaque  instant  et  saigne. 

C'est  le  lot  des  oiseaux ^  ami,  c'est  le  meilleur  !  )) 

Là-dessus j  Casimir ^  se  drapant  dans  sa  cape^ 
S'éloigna  d'un  air  digne^  ainsi  qu'un  bon  rimeur 
Happant  les  vers  au  vol  et  doublant  son  étape 
En  trois  pas^  sans  souci  de  l'humaine  clameur. 

Panticosa,  juillet  i8û8. 


V. 

Rondels  . 

/. 

Pour   la  bonne  Amie. 

y  enei  qu'on  vous  baise ,  mon  cœur^ 
La  nuit  est  doucement  venue 
Et  là-haut  j  derrière  la  nue, 
La  lune  -pâme  de  langueur. 


Rondel: 


Qiiittei  vire  cet  air  moqueur^ 
Çây  ne  faites  plus  Vingénue. 
Venei  qu'on  vous  baise,  mon  cœur. 

Ouij  non,  suis-je  votre  vainqueur? 
Pourquoi  donc  tant  de  retenue? 
Avei-vous  peur  que  diminue 
Ma  tendre  et  constante  vigueur? 
Venei  qu'on  vous  baise ^  mon  cœur. 


IL 

Sur   Thérèse. 

1  hérèse  est  blonde j  elle  a  raison. 
Avec  ses  sourcils  noirs ,  Thérèse 
A  la  lèvre  couleur  de  fraise , 
Et  puis  des  Jasmins  à  foison. 

Sa  poitrine  dans  la  prison 
De  la  chemise  bat  à  l'aise. 
Thérèse  est  blonde ^  elle  a  raison. 

On  aime  à  lui  parler  y  mais  on 
Craint  ses  yeux  ardents  comme  braise. 
Moins  qu'une  fauvette  elle  pèse  : 
Son  babil  emplit  la  maison. 
Thérèse  est  blonde^  elle  a  raison. 
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La   Route    à  suivre. 

/i  lions  avec  les  amoureux. 
Leur  route  est  la  meilleure  encore. 
Quand  en  avril  le  ciel  se  dore , 
Quand  l'oiseau  chante^  c'est  pour  eux. 

Surchargé  d'ennuis  ténébreux^ 
Mon  cœur  à  l'espoir  veut  éclore^ 
Allons  avec  les  amoureux. 

La  hainCy  les  soucis  véreux, 
Cela  nous  ronge  et  nous  dévore. 
Au  bois  que  le  printemps  décore 
Les  ramiers  sont  vraiment  heureux. 
Allons  avec  les  amoureux. 

IV. 

Les  Moineaux. 

\Ju'ils  sont  Jolis,  les  moineaux  francs ^ 
Les  effrontés  y  que  je  les  aime  ! 
Peuple  insoucieux  et  bohème. 
Us  sont  crânes  et  conquérants. 
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Petits^  ils  se  moquent  des  grands. 
Ils  nargueraient  l'aigle  lui-même^ 
Quils  sont  jolis  y  les  moineaux  francs  ! 

Sous  les  vastes  deux  transparents 

Que  la  nuit  d'étoiles  parsème, 

Le  rossignol  dit  son  poème. 

Gavroches  au  soleil  errants, 

Qu'ils  sont  jolis,  les  moineaux  francs  ! 

r. 

Dans   la    Coulisse. 

ôcapin,  mets  ton  habit  rayé. 
Pour  te  voir  les  poings  sur  les  hanches 
Arpenter  à  grands  pas  les  planches, 
Ce  soir  les  bourgeois  ont  payé. 

Le  gai  printemps  s'est  déployé. 
Tendre  et  reverdissant  les  branches; 
Scapin,  mets  ton  habit  rayé. 

Pourquoi  donc  cet  air  ennuyé? 
La  coquette  aux  yeux  de  pervenches 
A,  de  ses  petites  mains  blanches, 
Fait  saigner  ton  cœur  effrayé  ; 
Scapin,  mets  ton  habit  rayé. 
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iqiiin! 


VI. 

Envoi 
A   Valéry  Ver  nier. 

y  ive  la  Muse  et  les  rimeurs  ! 
0  mon  ami  y  nous  sommes  sages 
De  fuir  dans  les  bleus  paysages 
La  prose  vaine  et  ses  clameurs. 

Aimons  les  gentils  écumeurs 
De  lys  y  d'étoiles^  de  feuillages. 
Vive  la  Muse  et  les  rimeurs  ! 

Pour  les  donner  aux  imprimeurs  ^ 
Ecrivons  nos  vagabondages 
Sans  fin  au  pays  des  nuages. 
S'il  ne  faut  plus  rimer ^  Je  meurs. 
Vive  la  Muse  et  les  rimeurs  ! 

Bayonne,  novembre  1867. 
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VI. 
Lamento. 

A  Armand   Gouzien. 

Lie  ciel  ne  se  fait  plus  rôtisseur  d'alouettes 

Depuis  de  nombreux  jours j 
Et  nous  chantons  en  vain  sur  nos  lyres  muettes 

Des  chansons  pour  les  sourds. 

Nos  paletots  s'en  vont,  combattants  d'un  autre  âge. 

Vers  des  bords  inconnus. 
Et  nos  chapeaux  rasés  comme  un  dernier  outrage 

Font  voir  nos  crânes  nus! 

Rien  de  cela  n'est  gai ,  surtout  lorsque  les  choses 

Se  compliquent  encor 
Par  les  méfaits  nombreux  d'une  amante  aux  doigts  roses 

Eprise  d'un  ténor. 

Sa  lèvre  était  divine  et ,  par  son  abondance, 

Son  corsage  étonnait  ; 
Mais  ses  cheveux  crêpés  conviaient  à  la  danse 

Les  Jîeurs  de  son  bonnet. 
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Le  bonnet  a  dansé  comme  dansent  les  gueuses 

Qu'on  rencontre  à  Bullier, 
Si  bien  qu'il  a  sauté^  dans  ses  valses  fougueuses j 

Par-dessus  l'espalier. 

0  dieux!  quel  front  charmant.  Sa  bouche  fraîche  et  ronde 

Riait  d'un  air  divin^ 
Et  jamais  on  n'a  pu  voir  de  tête  aussi  blonde... 

—  Tiens!  parlons  de  Havin. 

Jure-moi  que  l'esprit  français  dans  sa  boutique 

A  trouvé  le  trépas; 
Débinons  entre  nous  cet  homme  politique 

Que  je  ne  connais  pas.  — 

J'ai  la  rose  en  horreur ,  car  sa  lèvre  était  rose. 

Et  je  hais  le  jasmin, 
Car  sa  blanche  couleur ,  sur  qui  l'œil  se  repose. 

Est  celle  de  sa  main. 

Hélas!  elle  a  donné  tout  cela,  ma  compagne. 

Entièrement  donné. 
Hélas  !  pour  l'anneau  d'or  du  comte  de  Saldagne, 

Je  suis  abandonné  ! 

Verse  des  pleurs,  mon  frère,  imite  les  fontaines 

Qui  sont  dans  leur  emploi; 
Quant  à  moi,  je  poursuis  mes  courses  incertaines 

Au  hasard,  devant  moi. 
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Ah  !  si  j'étais  bâtard  d'un  roi  de  la  finance j 

Comme  avec  volupté 
Je  saurais  mettre  un  terme  à  la  longue  abstinence 

Dont  je  suis  embêté! 

Hélas!  je  ne  suis  rien  que  le  fils  d'un  gendarme 

Et  je  rime  des  vers! 
Sûr  moyen  pour  offrir  contre  mes  mœurs  une  arme 

Au  peuple  des  pervers. 

Non,  sérieusement j  toute  chose  me  navre; 

Sans  femme  y  sans  un  sou. 
Je  suis  joyeux  autant  que  peut  l'être  un  cadavre 

Dans  le  fond  de  son  trou. 

Eh  bien,  abuse  un  peu  de  la  vaste  injluence 

Que  t'accordent  les  grands. 
Et  par  un  sénateur  d'une  belle  nuance 

Fais-moi  prêter  cinq  francs  ! 

Sézanne,  juillet  1863. 
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VII. 
Gautier   à  TAcadémie. 

JL' Académie  était  une  masure  au  centre 
De  la  ville.  Paris  la  portait  sur  son  ventre 
Comme  on  porte  un  bijou  grotesque  au  bal  masqué. 
Un  sarcophage  obèse  ayant  Pair  efflanqué; 
Les  degrés  étaient  vieux  et  la  porte  était  laide. 
Quand  Alphonse  Lemerre,  en  notre  siècle  l'aide 
Et  le  Vincent  de  Paul  des  rimeurs,  entra  pour 
Insulter  le  portier  qui  balayait  la  cour^ 
Il  vit  un  homme  noir  qu'il  prit  pour  un  notaire. 
Cet  homme  était  bien  mis  et  dun  aspect  austère  : 
Gilet  noir,  habit  noir  y  souliers  noirs  ^  pantalon^ 
Chapeau^  tout  était  noir,  moins  la  cravate.  Uon 
Se  disait  :  ((  Maître  un  tel  !  »  En  le  voyant ,  Lemerre, 
Sans  même  l'honorer  d'un  bonjour  éphémère , 
Lui  dit  :  ((  Hé!  Plumitif,  montre-moi  le  Portier... 
—  C'est  à  droite,  fit  l'homme  avec  douceur. 

—  Gautier! 
Quoi!  s'écria  Lemerre,  est-ce  vous?  Vous  qu'on  nomme 
Dans  le  camp  romantique  un  vaillant,  un  prud'homme? 
Vous,  le  beau  chef  de  clan,  c'est  vous  qu'ainsi  je  vois 
Venant  piteusement  solliciter  les  voix 
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De  ces  spectres  que  Vaube.  atrophie  et  menace? 
Seigneur!  quand  je  vous  visj  moi,  libraire  au  Parnasse  y 
Vous  étiei  le  Gautier  héroïque  et  puissant ^ 
Le  maître  chevelu,  le  lion  rugissant; 
Vous  n'avieij  ô  Gautier!  qu'à  publier  un  livre 
Pour  que  dans  tous  les  rangs  de  la  presse  on  fût  ivre. 
Baudelaire  chantait  votre  nom;  Saint-Victor 
Admirait  votre  front  de  Jupiter  Stator  ; 
Banville  vous  jetait  des  roses  au  passage; 
Vous  étiei  l'impeccable  et  le  souverain  sage; 
Alème  les  gens  obscurs  qu'épouvantent  les  vers. 
Les  Veuilloty  les  Magnard,  tous  ces  êtres  pervers 
Devant  vous  refermaient  en  grognant  leur  mâchoire j 
Tant  vous  apparaissiez  comme  dans  une  gloire. 
Hugo  planant,  superbe,  auguste  et  radieux, 
Dans  Vaiur  idéal  où  sont  les  demi-dieux. 
Vous  étiei  le  premier  de  tous.  Votre  bannière 
Faisait  rentrer  les  vieux  d'à  côté  dans  Vorniere. 
Ah!  vous  étiei  vraiment  un  Gautier  Jlamboyant ; 
Et  qui  vous  avait  vu  s'en  revenait  ayant 
La  joie  au  cœur  et  prêt  à  braver  les  tempêtes.  » 
Gautier  dit  :  «  Je  n'étais  là  que  chei  les  poètes. 

—  Mais,  fit  Lemerre,  quoi?  Que  s'est-il  donc  passé? 
J'arrive  et  je  vous  vois  tout  roide  et  compassé. 
Parlant  bas,  tout  de  noir  habillé,  l'air  timide 
D'un  enfant  qui  revêt  sa  première  chlamyde, 
Faisant  rimer  tambour  avec  gouvernement, 
Vous  dont  la  rime  avait  l'éclair  du  diamant! 
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Vous  trouvei  tout  aimable^  et  vous  vous  laisseï  dire 

Par  tous  ces  refroidis  indignes  de  vous  lire  : 

((  Ah!  jeune  homme j  c'est  vous!  Bien ^  je  sais  ce  que  c'est  !  » 

—  Fils,  dit  Gautier,  je  suis  maintenant  chej  Doucet.  » 
Beautnesnil ,  mars  1870. 


VIII. 
Santissimo   Carnevale. 

\^'est  bien,  nom  d'un  polichinelle  ! 
Les  cœurs  deviennent  d'amadou  : 
Voici  qu'en  la  ville  éternelle 
Saint  Veuillot  court  le  guilledou. 

L'ombre  de  Chicard  se  profile, 
Saint-Pierre,  sur  ton  escalier, 
Et  le  sacré  conclave  file 
Chercher  la  lumière  à  Bullier. 

Zut  pour  le  concile!  —  Clodoche 
Au  cardinal  Antonelli 
Vient  de  Jianquer  une  taloche 
En  l'appelant  :  ((  Mon  Bengali!  » 
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Aluse!  le  carnaval  de  Rome 
Agite  ses  grelots ^  viens- t'en  : 
A  coups  de  bonbons  on  assomme 
Gilles^  marchands  d'orviétan. 

Déguisons-nous;  dans  la  cohue 
Courons  avec  les  masques...  mais 
Quel  est  ce  fantoche  qu'on  hue? 
Tu  ne  devinerais  Jamais. 

C'est  notre  cher  Veuillot  lui-même! 
Les  pois  secs  ont  crevé  son  loup. 
Il  crie  :  «  Eh!  viens  donc^  face  blême!  » 
Au  camarade  Dupanloup . 

Veuillot  danse!  Veuillot  s'amuse! 
Puisqu'il  l'écrit  à  /^Univers, 
La  chose  est  véridique.  O  Muse! 
Je  crois  qu'il  marche  de  travers. 

Il  gambadcy  il  est  écarlate. 
Il  fume  dans  un  calumet; 
Arlequin  sur  son  omoplate 
Saute!  Veuillot  a  son  plumet! 

Avec  des  gestes  déshonnêtes 
Et  de  bruyants  éclats  de  voix. 
Il  récite  à  des  Alarinettes 
Un  tas  de  madrigaux  grivois. 
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L'Angelus  sonne  y  lent,  austère; 
Lui  j  secouant  son  tibia. 
Chante  les  Pompiers  de  Nanterre 
Qu'il  prend  pour  PAve  Maria. 

Singeant  une  attitude  équestre 
Sur  l'épaule  de  Frétillon, 
Il  cherche  à  conduire  l'orchestre 
En  agitant  son  goupillon. 

((  Le  concile^  c'est  des  bêtises  y 
Dit-il  à  Nérine.  L'amour 
Vaut  mieux  auprès  des  verts  cytises 
Où  broute  le  bouc  tout  le  jour. 

Nérine,  viens,  ô  ma  folie! 

Sois  mon  guide ,  sois  mon  Jlambeau! 

Nous  affranchirons  l'Italie. 

Je  suis  grêlé  y  mais  je  suis  beau. 

Vive  Garibaldi!  je  l'aime! 
Noble  cuir  que  mon  poing  tanna, 
Je  lui  donnerai  ce  soir  même 
La  revanche  de  Mentana! 

Labre  est  un  gâteux.  Qu'on  le  mené 
Bien  vite  au  bain  à  quatre  sous. 
Quant  aux  miracles  de  Germaine... 
Je  t'en  montrerai  les  dessous! 
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Ça  m'embête  y  routes  ces  frimes  ^ 
Et  Je  veux  les  répudier. 
Je  vais  Jouer  les  pères-grimes 
Dans  la  troupe  de  Meynadier. 

Oh  hé!  partant  pour  la  Syrie! ... 
Je  m'amuse  comme  un  préfet 
Et  veux  te  donner  y  ma  chérie  ^ 
Le  beau  portrait  que  Gill  m'a  fait! 

Il  est  plein  d'une  grâce  étrange  : 
Deux  ailes  aux  blancheurs  de  lin 
Ornent  mon  dos.  J'ai  l'air  d'un  ange 
Dressé  par  Rossignol-Rollin.  » 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  masques 
Veuillot  marche  sur  les  deux  mains. 
Et,  par  ses  harangues  fantasques, 
Etonne  les  fils  des  Romains. 

«  Veuillot,  cela  me  désespère,  )) 
Lui  dit  le  pape,  par  instants. 
Et  Veuillot  répond  au  saint-père  : 
((  Bah!  la  Jeunesse  n'a  qu'un  temps!  » 
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IX. 
Qu'est-il  devenu? 


Canaris  !  Canaris  !  nous  t'avons  oublié  ! 
Victor  Hugo,  Chants  du  Crépuscule. 

((  iS uages  qui  passeï^  répondei-nous !  réponds , 
O  pêcheur  à  la  ligne  installé  sous  les  ponts! 
Fleuve,  réponds!  Réponds,  bois!  Réponds  aussi,  pierre, 
Qu'est  devenu  Sipière? 

Nous  avons,  comme  en  Juin,  comme  en  octobre,  été 
Sublimes,  assommant  les  gens  avec  gaîté. 
Cassant  les  bras,  cassant  les  têtes,  pleins  de  {èle, 
Sans  craindre  de  salir  nos  gants  de  Jiloselle. 

Hélas!  oà  donc  est-il  celui  qui  décuplait 
Notre  ardeur  au  travail?  Répondei,  s'il  vous  plaît, 
O  prélats  assemblés,  trône  où  s'est  assis  Pierre, 
Qu'est  devenu  Sipière? 

Nous  avons  arrêté  des  écrivains,  des  scieurs 

De  long,  des  menuisiers  en  chambre,  un  tas  de  sieurs^ 

Dont  le  dénombrement  fatiguerait  Homère, 

De  la  Villet te  jusqu'en  ton  sein,  rue  Aumaire! 
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ALu's  notre  Alanteau  Bleu  nous  manque.  Avons-nous  eu 
Moins  de  Jiair  ?  Le  complot  lui  sembla  mal  cousu 
Sans  doute.  Du  Mirai  y  ouvre-nous  ta  soupière 
Pour  y  chercher  Sipiere. 

Nous  sommes  les  sergents  de  ville,  les  agents 
De  la  force  y  aux  regards  froids  et  décourageants. 
Impartiaux  y  la  Loi  ^  pour  nous  c'est  la  consigne; 
Le  Code  :  être  carrés  dans  les  rapports  qu'on  signe  ! 

Et  nous  avons  été  carrés^  plus  que  Michel. 
Les  deux  interrogés  dans  les  tubes  d'Herschell 
Ne  nous  découvrent  rien.  Mais  dans  quelle  taupière 
Se  cache  donc  Sipiere? 

Nous  laissons  opérer  doucement  les  filous ^ 
Ceux  que  Dieu  fit  renards  comme  ceux  qu'il  fit  loups; 
Car  il  faut  débrouiller  tous  les  fils  qu'on  pelote 
Pour  enlacer  Paris  dans  l'ombre  où,  l'on  complote. 

Il  ne  nous  a  pas  vus  à  l'œuvre  cette  fois  ! 
Le  faudra-t-il  filer?  Où  donc  est-il?  à  Foix, 
A  NicCj  à  CarpentraSy  à  Vesoul ,  à  Dampierre? 
Où  donc  trouver  Sipiere? 

Nous  avons  bien  agi  cependant.  L'ouvrier 

Se  souviendra  longtemps  du  second  février. 

Car  nous  avons  donné  si  fort  à  la  Chapelle 

Que  notre  noir  bicorne ,  ainsi  qu'un  vieux  chatj  pèle. 
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Nous  sommes  le  barrage  y  après  la  crue  ôté, 
Qui  préserva  Paris  des  Jiots.  O  cruauté 
Du  Destin  qui  nous  taille  une  telle  croupière  ! 
Pourquoi  celer  Sipiere? 

Oh!  les  dix  mille  francs  d'antan!  Vingt  sous  à  Vun^ 
Cent  sous  à  V autre ^  asseï  pour  aller  à  Melun 
Manger  une  friture  à  V ombre  un  clair  dimanche 
Et  reposer  nos  bras  qu'un  dur  labeur  démanche. 

Reviens  pour  nous  donner  du  courage  à  la  main ^ 
Toi  y  notre  guide  aimé^  notre  étoile ^  où  demain 
Planera  sur  ton  front  V ombre  de  Robespierre! 
Chasse-la j  bon  Sipiere! 

A-t-il  fait  pacte  avec  les  Jils  de  Madian? 
Est-il  républicain?  serait-il  fenian? 
Non  !  c'est  à  peine  si  l'allumette  amorphe  ose 
Même  en  rêve  éclairer  cette  métamorphose! 

Dans  les  bouchons  où.  Von  donne  du  thé  sans  thé 
Nous  buvions  si  gaîment  jadis  à  ta  santé! 
Sont^ce  les  cuirassiers^  ces  traîneurs  de  rapière^ 
Qui  t'ont  séduit  y  Sipiere? 

Reviens  y  nous  avons  soif^  arroser  notre  bec. 
Mais  quoi!  c'est  comme  si  nous  Jouions  du  rebec ; 
Rien  ne  vient;  nous  séchons  sous  nos  rudes  écorces... 
0  du  Chaillu!  l'Afrique  est  dans  nos  gosiers  corses! 
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EcuSy  même  du  pape^  écus  que  Von  troquait 
En  chœur  sur  le  comptoir  d'étain  du  mastroquet  ^ 
Tout  en  faisant  de  l'œil  à  la  brune  tripière^ 
Où  vous  garde  Sipière? 

Ainsi  donc  tout  s'en  va  :  religion ,  pudeur; 
Sipière j  qui  Veut  dit^  trompe  notre  candeur. 
Que  veut-on  maintenant,  terre  et  cieuXj  que  Von  fasse? 
Grande  ombre  de  Javertj  oh  !  voile-toi  la  face  !  )) 

Tel  chantait  sur  un  banc  un  agent  enrhumé  y 
Mais  rien  n'attendrissait ,  ni  son  nei  enjiammé ^ 
Ni  son  œil  ému,  ni  les  pleurs  de  sa  paupière  y 
U insensible  Sipière! 

Brionne,  mars  1870. 


X. 

Mademoiselle    Giraud. 

L'autre  soir,  dans  une  avant-scène 
Du  Gymnase  y  fai,  de  mes  yeux, 
Vuy  montrant  sa  pâleur  malsaine, 
Une  femme  à  Vair  soucieux. 
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Et  faij  non  sans  quelque  surprise^ 
A  ses  yeux  noirs ,  tel  qu'un  brûlot , 
Droite  en  sa  toilette  cerise, 
Reconnu  ta  fille ,  ô  Belot! 

C'était  bien  elle  [dix-huitième 
Edition  chei  E.  Dentu) 
Mademoiselle  Giraud,  même 
Port  impérieux  j  œil  battu. 

Mais  les  traces  de  la  brûlure 
Que  laissent  les  pleurs  enjlammés 
La  marbraient.  Dans  sa  chevelure 
Des  fils  d'argent  étaient  semés. 

Elle  était ,  vieillesse  précoce, 
Qu'à  peine  la  poudre  de  rii 
Masquait ,  plus  sèche  qu'une  cosse 
Après  le  marché  de  Paris. 

Le  Temps  d'un  effrayant  coup  d'aile 
L'avait  effleurée  en  son  vol. 
Cependant  je  m'approchai  d'elle 
Comme  pour  causer  de  Landrol. 

Seigneur  !  comme  elle  était  changée 
Cette  dame  aux  goûts  dissolus! 
N'était  sa  prunelle  enragée 
On  ne  la  reconnaîtrait  plus! 
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Vicrcres  que  notre  Baudelaire 
Alontrait  j  dans  son  rhythine  d'airain  j 
Expirantes  sous  la  colère 
D'Eros,  Jaloux  et  souverain; 

O  Faunesses  et  Satyresses 
Gardant  sous  la  fraîcheur  des  bois 
L'ardeur  des  torches  vengeresses 
Qui  brûlaient  vos  cœurs  aux  abois,' 

Poétesses  de  MityVene 
Qui  chantiei  vos  odes  auprès 
De  la  mer  folle ^  et  dont  l'haleine 
Ardente  embrasait  les  cyprès, 

Etait-ce  vous^  cette  bourgeoise 
Qu'on  eût  dite  remorquée  où 
Vont  les  notaires  de  Pontoise 
De  V hymen  serrer  le  licou? 

Elle  me  conta  son  histoire 

Et  comment  elle  avait  quitté 

Son  nomj  par  ennui  de  la  gloire j  * 

Pour  celui  de  majorité. 

Son  époux^  un  jeune  homme  austère, 
Raide  sur  l'article  des  mœurs ^ 
Etait  un  certain  ministère  , 
Que  n'effrayaient  pas  les  clameurs. 
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Tout  d'abord j  son  humeur  Jalouse 
Avait  soupçonné j  bien  à  tort , 
Des  hommes  en  casquette,  en  blouse. 
Des  Gambetta.  des  Rochefort. 

((  Je  riais,  me  disait  la  dame, 
En  le  voyant,  dans  sa  fureur, 
Crier  ainsi  qu'un  cerf  qui  brame  , 
Et  Je  prolongeais  son  erreur. 

Hélas!  dans  mon  rêve  endormie, 
Je  fus  réveillée  un  matin  , 
Il  me  sépara  de  l'Amie 
A  qui  m'a  Jointe  le  destin. 

Et  J'ai  dû,  cédant  à  la  force. 
Souriant  à  travers  mes  pleurs, 
Consentir  à  Vaffreux  divorce 
Qui  brisait  nos  deux  âmes  sœurs! 

Mon  époux  maintenant  m'achète 
Pour  me  plaire  un  tas  de  chiffons  : 
Mais,  chut!  Je  sais  une  cachette 
Dans  les  départements  profonds, 

Oh,  fureur  ministérielle. 
Je  te  braverai  près  de  ma 
Candidature  officielle, 
L'ange  dont  l'amour  me  charma, 
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Vètre  dont  le  regard  m'enivre, 
Pur  comme  un  lac  aérien , 
Et  sans  qui ,  renonçant  à  vivre. 
Je  pâlis  et  ne  suis  plus  rien! 

Mais  elle  m'attend,  mon  idole, 
Là-bas,  au  delà  de  Cognac, 
Elle  m'ouvre  les  bras,  j'y  vole 
Chei  mon  bon  oncle  Cassagnac. 

Bernay,  avril  1870. 


XI. 
Eglog-ue. 

\0VHE1{,   0LLIVÎE\,    -BELmOJ^TET. 

Lie  crépuscule  vient  et  Vastre  impérial 

Se  couche  à  l'horiion  d'un  air  tout  spécial. 

Sa  lueur  dore  encor  le  chaume  de  l'étable 

Où  le  veau  de  Calvet  pousse  un  cri  lamentable. 

Calme  aux  deux  et  sur  terre!  Heure  d'apaisement 

Ou  l'on  entend,  mêlés  au  doux  bruissement 

Du  feuillage  à  venir,  ces  mots  :  «  A  la  clôture!  » 

Tout  repose  et  sourit  dans  l'immense  nature, 
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Et  respirant  en  paix,  loin  des  regards  méchants, 
Ollivier  et  Rouher^  ces  héros  de  mes  chants ^ 
Fument  leur  pipe^  assis  à  l'ombre  des  guérites. 

Pour  décerner  le  prix  qu  on  doit  à  leurs  mérites  y 

Ayant  levé  le  ban  avec  Varriere-ban 

Des  gens  doctes^  ils  ont  choisi  dans  Montauban 

Le  sage  Belmontet^  Palémon  de  nos  âges, 

Et  leurs  chants  alternés  charment  les  paysages. 

Rouher. 

0  divin  Belmontet y  V abeille  de  Platon 

Dès  le  berceau  baisa  tes  lèvres ,  nous  dit-on. 

Ollivier. 

Luce  de  Lancival  tressaille  dans  sa  tombe 
Chaque  fois  que  ta  rime  au  bout  d'un  vers  retombe. 

Rouher. 

Sois  juge  entre  nous  deux  et  dis-nous  sans  gauchir 
Celui  devant  lequel  le  genou  doit  Jiéchir. 

Ollivier. 

Dis-nous  celui  qu'un  dieu  dans  tous  ses  vœux  exauce 
Et  qu'un  juste  renom  jusqu'aux  astres  exhausse. 

Rouher. 
Schneider  m'en  est  témoin ^  jamais  je  ne  manquai 
D'aplomb.  Nul  ne  me  vit  un  jour  interloqué; 
Nul  n  a  su  mieux  que  moi,  dans  cette  époque  terne. 
Dire  qu'une  vessie  était  une  lanterne. 
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Ollivier. 

Moi  y  ai  trouvé  le  truc  de  la  démission 
Offerte  à  tout  propos  ;  la  bénédiction 
Paternelle  tombant  d'en  haut  sur  ma  calotte 
Et  touchant  Darimon  jusque  dans  sa  culotte. 

R  o  u  h  e  r. 

Aies  discours  résonnaient  comme  sur  un  billot. 
On  disait  de  moi  :  ((  Non  mutacus  a  Billaut!  » 

Ollivier. 

Moi ,  ma  phrase  glissant  sournoise  et  clandestine 
A  le  tranchant  qu'Heindreich  veut  à  sa  guillotine. 

R  o  u  h  e  r. 

Et  ma  sagacité  profonde  présuma 

Que  par  son  testament  le  vieux  Montéiuma 

A  Maximilien  concédait  le  Mexique. 

Ollivier. 

Pour  moij  sans  consulter  testament  ni  lexique, 
J'ai  trouvé  ((  le  complot  introuvable.  ))  ce  fort 
Epouvantail ,  et  f  ai  fait  coffrer  Rochefort. 

Rouher. 
Ai-je  fait  moins  que  toi  coffrer  de  journalistes? 

Ollivier. 
En  deux  mois?  Allons  donc!  Tiens j  regarde  mes  listes. 
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Rouher. 
C'est  que  les  dieux  t'ont  fait  venir  au  beau  moment. 

Ollivier. 
Enfin  j'ai  rétabli  notre  ancien  parlement. 

Rouher. 

S'il  faut  causer  de  ton...  machin  -parlementaire ^ 
Je  doisj  quand  de  ceci,  chacun  parle ,  m'en  taire. 

Ollivier. 
Tai  Piétri  pour  moi... 

Rouher. 

Je  l'eus j  comme  l'aura 
Le  ministre  qui  doit  venir  quand  éclora 
L'aube  du  jour  fait  pour  éclairer  ta  culbute. 

Ollivier. 

Ma  culbute?  Insensé!  prends  garde  :  je  me  butte 
Où  je  suis^  et  ne  crains  ni  balais  ni  leviers. 

Rouher. 
Un  souffle  de  mistral  abat  les  oliviers. 

Ollivier. 

Porte  tes  calembours  au  Sénat,  dont  tu  scalpes 
Les  crânes j  dénudés  comme  un  sommet  des  Alpes. 
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Rouher. 
Ton  Corps  législatif  j  quelque  chose,  vraiment  ! 

Ollivier. 
Et  ton  Sénat?  Encore  un  joli  monument! 

Rouher. 
Allons!  pas  de  gros  mots^  marchand  de  bouillabaisse. 

Ollivier. 
Silence!  porteur  d'eau  qui  fais  venir  la  baisse! 

Le  sage  Belmontec. 

Enfants  y  vos  chants  sont  doux  et  ravissent  mon  cœur. 

Uun  vaut  Vautre.  Chacun  a  droit  d être  vainqueur 

En  ce  tournoi  galant  qui .  du  Havre  à  Mysore^ 

Rappelle  les  beaux  jours  chers  à  Clémence  Isaure! 

Chantei ,  enfants!  la  voix  du  luth  mélodieux 

Est  douce  aux  empereurs  comme  elle  est  douce  aux  dieux. 

Ollivier  a  la  force  et  Rouher  a  la  grâce. 

Partagei-vous  tous  deux  cette  génisse  grasse 

Et  ces  fruits  savoureux  que  Philémon  Fouquet 

(De  l'Eure),  un  bon  votant ^  très-fort  au  bilboquet ^ 

Cueillit  exprès  pour  vous  dans  sa  belle  Neustrie. 

Pour  moi,  je  chanterai  d'une  voix  attendrie 

Pendant  que  vous  irei  ensemble  travaillant  : 

(i  Honneur  à  la  plus  belle,  amour  au  plus  vaillant!   » 

Beauinesiiil,  avril  1870. 
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XII. 
Les  Rois  s'en  vont. 

Cy  bonheur!  plus  de  rois!  La  chose  est  décidée^ 
Rien  que  des  empereurs.  Oh!  quelle  veine!  Ni 
Hommes  ni  femmes^  tous  empereurs!  Débridée, 
La  Révolution  crie  aux  rois  :  a  C'est  fini!  » 

Les  peuples  sont  joyeux.  La  tyrannie  antique 
A  dit  son  dernier  mot.  Le  Reichstag  (^prononcej 
Sans  trop  d'effort)  est  prêt  à  fermer  la  boutique 
Oie  les  rois  à  tout  prix  se  trouvaient  entassés. 

Les  birbes  du  Rœmer  ne  se  sentent  pas  d'aise. 
Barberousse  en  a  fait  hier  un  calembour 
Qu'emnrait  Cham,  et,  las  de  ronjier  sur  sa  chaise, 
A  risqué  deux  Jlorins  au  kursaal  de  Hombourg  , 

Et  même  il  a  perdu  cette  somme.  La  banque 
A  payé  son  retour  en  troisième  jusqu'à 
Francfort  y  V  impériale  et  fiere  ville  où  manque 
Maintenant  le  dôme  où  tout  César  se  casqua. 

Tous  les  Fritj,  les  Albrecht,  les  Rudolph  chimériques, 
Noms  rauques  qui  servaient  à  rincer  les  Jiacons, 
Gonjlés  de  joie  ainsi  que  de  vieilles  barriques, 
S'accoudent  sur  le  fer  ouvragé  des  balcons. 
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Le  roi  Guillaume  est  mort.  C'est  V empereur  Guillaume 
Qui  lui  succède  et  tient  le  globe  reverni 
De  Charlemagnej  et  va  demain,  coiffé  du  heaume, 
Nous  dire  un  monologue  imité  d'Herninï. 

Dressant  le  doit  souffler  le  soir  de  la  première. 
La  répétition  est  bonne,  mais  on  sent 
Que  ff^ilhem  dit  le  vers  :  ((  Et  foyei  la  boussière 
Gue  fait  ein  embéreur!  »  avec  un  peu  d! accent. 

Qu  importe  !  Nous  avons  un  César,  quelle  ivresse! 
On  en  manquait.  Vraiment  rien  que  trois,  c'était  peu. 
Car  le  sultan,  que  le  Bosphore  avec  paresse 
Balance,  ne  pouvait  guère  entrer  dans  le  jeu. 

Donc,  réjouissons-nous!  Liégeard ,  0  Tityre 
Empirique,  saisis  ton  luth!  Manants  épais, 
Ecoutei  tous!  Ainsi  que  chante  le  satyre, 
((  Un  roi,  c'est  de  la  guerre.  »  Et  V empire  est  la  paix! 

Plus  de  guerre  à  présent.  Chassepot,  inutile. 
Rentre  dans  ses  foyers  et  dirige  le  bœuf 
A  travers  les  sillons  de  la  plaine  fertile. 
Sous  V œil  patriarcal  du  maréchal  Le  Bœuf. 

Et  nous  ne  voulons  pas  en  rester  là.  L'Espagne 
N'a  pas  mis  à  la  porte  Isabelle  pour  rien; 
Voici  que  les  cor  tes  vont  entrer  en  campagne 
Pour  se  procurer  un  César  ibérien  ! 
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Victoria  se  fait  impératrice.  U aigle 
Ne  sait  sur  quel  blason  il  perche  maintenant. 
L'empire  n'allant  pas  sans  aigle,  c'est  la  règle ^ 
Cet  oiseau  carnassier  est  d'un  prix  étonnant. 

Victor-Eînmanuelj  empereur  d'Italie^ 

Dit  :  ({Mon  frère'')  au  César  des  Grecs,  Il  tend  les  mains 

Au  kaiser  de  Bavière^  et,  repentant^  s  allie 

Avec  Pio  NonOy  l'empereur  des  Romains. 

Le  Danemark^  empire!  Empire ,  la  Suède. 
Hamburger  l'annonçait  au  café  de  ce  nom; 
Et  cet  acteur j  plus  beau  que  ne  fut  Ganymède, 
En  brandissait  dans  l'air  son  casque  et  son  pennon. 

Le  signal  est  donné.  Comme  en  quatre-vingt-douje 
L'Europe  dit  aux  rois  :  a  Allei-vous-en!  »  Bismarck j 
Ce  héros  qu' Ollivier ^  notre  Ollivier^  Jalouse^ 
Mit  ^  le  premier^  le  trait  régicide  à  son  arc. 

Un  Valaque  est  venu  chercher  de  la  garance 
Dans  Avignon,  afin  de  teindre  le  manteau 
Rouge  de  l'empereur  qui  fait  son  espérance. 
Un  empereur  par  bourg ,  par  ville  et  par  château! 

Et  voici  qu'au  moment  où  j'achève  cette  ode 
Palpitante  d'amour^  de  joie  et  de  terreur. 
J'apprends  que  Monaco,  se  mettant  à  la  mode^ 
Confère  au  père  Blanc  le  titre  d'empereur! 


Les  Rois  s'en  vont.  43 

Cloches,  carillonnei!  Tonnei,  canons  !  l'empire, 
C'est  les  cortèges,  c'est  les  panaches  hautains , 
Les  grades,  les  cordons  où  tout  grand  cœur  aspire, 
Les  chambellans  tenant  la  clef  de  nos  destins! 

O  splendeurs  dont  l'éclat  divin  me  ravigote, 
Brillei,  éblouissej-moi  ces  Américains 
Qui  mettent  à  leur  tète  un  homme  en  redingote 
Et  ne  sont  les  sujets  de  rien,  peuples  mesquins. 

Renards  matois  ayant  soin  de  cacher  leur  queue 
Et  qui ,  devant  la  pompe  auguste  de  nos  cours. 
Disent  :  n  Alanteau  de  pourpre  ou  robe  à  frange  bleue, 
Empereur  ou  bien  roi,  c'est  un  maître  toujours!  )) 

Et  ne  comprennent  pas  ce  bonheur  ineffable 
De  pouvoir  contempler  en  regardant  le  ciel 
Son  empereur  vêtu  comme  un  dieu  de  la  fable, 
A  cheval  sur  le  Louvre  en  bronie  officiel! 

Serquigny,  avril  1870. 
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XIII. 
Rouher   triste. 

-riccoudéj  ce  matin ^  devant  un  litre  à  douie. 

Seul  dans  le  cabaret , 
Tordant  fiévreusement  un  des  coins  de  sa  blouse ^ 

Le  bon  Rouher  pleurait. 

Ce  n'était  plus  cet  aigle  à  la  vaste  envergure 

Des  monts  neigeux  sorti  ^ 
Hélas!  et  Von  disait ^  en  voyant  sa  figure  : 

((  Comme  il  est  décati!  » 

Et  certes  ^  il  Vêtait  ;  des  rides  insensées 

Se  creusaient  sur  son  front 
Pareilles  aux  torrents  où,  les  biches  pressées 

Se  désaltéreront. 

«  //  en  est,  disait-il ^  cet  Ollivier !  Il  siège 

Où,  siégea  Colardeau- 
Il  peut  boucler  avec  ses  doigts  couleur  de  neige 

Les  cheveux  de  Sandeau  ; 

Dire  à  Nisard  :  a  Mon  vieux!  »  et  d'une  voix  brève,  entre 

Ses  loisirs  du  Creujot 
Venus j  tutoyer  Thiers  et  taper  sur  le  ventre 

Austère  de  Guipt. 
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Acadcniicten!  l'être ^  c'était  mon  rêve. 

Ma  chimère  y  mon  but; 
Les  Immortels  qui  pour  moi  s^ étaient  mis  en  grève 

L'ont  pris  dès  son  début. 

Il  peut  mourir  y  il  peut  aller  où  tout  retombe^ 

Les  grands  et  les  petits  y 
Son  successeur  doit  faire  entendre  sur  sa  tombe 

Quelques  mots  bien  sentis. 

Qui  fera  mon  éloge  à  moi?  Je  me  sens  triste 

D*y  songer  seulement^ 
Hélas!  Je  m'éteindrai  morne  comme  un  trappiste^ 

Sans  bruit,  sans  boniment  ! 

Sans  qu'on  dise:  i{  Rouher  fut  grand^  Rouher  fut  digne. 

Son  trépas  met  en  deuil 
La  France  y  et  c'est  pour  nous  une  faveur  insigne 

Que  d'user  son  fauteuil!  » 

Voilà  ce  qu'on  dira  d'Ollivier  qui  tartine 

Déjà  son  compliment  y 
Fait  pour  causer  là-haut ^  sans  doute ^  à  Lamartine 

Un  fort  étonnement. 

Pourvu  qu'à  tant  d'honneurs  sa  cervelle  résiste^ 

Et  qu'au  beau  milieu  du 
Cénacle j  il  n'aille  pas  s'attacher  à  la  piste 

De  son  complot  perdu. 
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Car  il  peut  arriver^  ma  terreur  en  est  grande ^ 

Mais  juste  y  qu'un  matin 
Il  vienne  requérir  la  prison  et  l'amende 

Contre  le  doux  Patin; 

Qu'il  appelle  Doucet  démagogue  !  La  force 

Etant  dans  son  poignet , 
//  va  faire  saisir  par  Cervoni  le  Corse 

Son  collègue  Mignet. 

Quand  Legouvé^  chantant  le  Mérite  des  femmes^ 

Nous  lira  quelques  vers^ 
Ollivier  s'écrira  :  ((  Ces  ouvrages  infâm.es 

Offensent  l'univers.  » 

L'Institut  j  cet  asile  où  l'existence  glisse 

En  charmants  nonchaloirs^ 
Va  voir  soudainement  les  agents  de  police 

Envahir  ses  couloirs. 

Puis^  lorsque  Gamhetta^  terrifiant  la  Chambre 

Par  ses  mâles  accords  y 
Fera  surgir  le  spectre  effrayant  de  Décembre 

Et  vengera  les  morts , 

Ollivier  lui  dira  :  ((  Cher  collègue,  f  admire 

Votre  conte  badin. 
Comme  vous  peigne^  bien  Aglaure  et  Lindamire 

Errant  dans  un  jardin! 
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Rochefort  est  un  homme  adorable.  Sa  Muse 

Folâtre  si  gai  ment  ! 
C'est  comme  un  papillon  qui  dans  les  Jîeurs  s'amuse 

Et  fuit  légèrement  !  » 

C'est  ainsi  que  Rouher  soulageait  sa  belle  âme 

Pendant  que  le  Printemps^ 
Ivre  déjà  d'amour,  de  jeunesse  et  de  fiamme^ 

Veillait  aux  nids  chantants , 

Et  que,  sans  se  douter  qu'il  existât  au  monde 

Des  Immortels  palmés, 
On  voyait  vers  le  bois  fuir  la  brune  et  la  blonde 

Avec  leurs  bien-aimés. 

Car,  que  maître  Ollivier  fasse  ou  non  la  conquête 
Des  vieux  aux  chefs  penchants. 

Qu'est-ce  que  tout  cela,  comme  dit  le  poète, 
Fait  à  l"* herbe  des  champs? 

Beaumesnil,  avril  1870. 
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XIV. 
Confession. 

Emile. 

Lies  actions  de  tout  grand  homme 
Réclament  le  grand  jour  ;  or  comme 
Je  suis  un  grand  homme ^  Je  veux 
Vous  faire  ici  tous  les  aveux 
Qu'il  vous  plaira  sur  ma  conduite  ; 
Vous  expliquer  par  quelle  suite 
De  glorieux  événements  ^ 
Oubliant  mes  commencements^ 
Je  me  suis  fait  ministre  à  poigne» 
Allons!  entrei  vite  en  besogne. 
Mes  actes  n'ont  rien  de  secret. 
Interrogei-moi  :  je  suis  prêt. 

Le  Chœur. 

Pourquoi,  Jils  de  la  République, 
N'avoir  pas  sans  manœuvre  oblique 
Reconnu  l'Empire  naissant? 
C'eût  été  franc.  Mais  non,  baissant 
Les  yeux  ainsi  qu'une  dévote. 
Tu  vins  surprendre  notre  vote, 
Furtif,  marchant  à  petits  pas ^ 
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Emile. 
Cela  ne  vous  regarde  pas. 

Le  C  hœur. 

Très-bien  !  Mais  pourquoi  ces  centaines 
D'hommes  y  ô  fils  de  Démosthènes  ! 
Se  lamentant  dans  les  prisons? 

Emile. 
Je  garde  pour  moi  mes  raisons. 

Le  Chœur. 

Quel  est  ce  complot  chimérique 
Dont  on  rit  jusqu'en  Amérique, 
Dédale  où  notre  esprit  se  perd  y 
Mais  qui  fait  l'atelier  désert , 
Les  enfants  orphelins,  les  femmes 
Tristes  près  de  Pâtre  sansfiammes. 
Et  l'innocent  aux  fers  jeté? 

Emile. 
C'est  trop  de  curiosité. 

Le  Chœur. 

Et  ce  ministère  homogène, 

Où  Buffet ,  que  son  habit  gêne, 

Dit  à  Daru  :  «  Si  nous  filions  ?  n 
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Emile. 

Ayant  la  force  des  lions ^ 

Je  méprise  comme  eux  la  meute 

Des  roquets  que  mon  calme  ameute. 

Le  Chœur. 

Mais  ces  promesses  magnifiques ^ 
Ces  lois  sages  et  pacifiques 
Dont  chacun  se  léchait  les  doigts  : 
Sécurité  pour  tous,  nos  droits 
Reconnus j  et  la  presse  esclave 
Secouant  sa  dernière  entrave? 
Quand  aurons-nous  la  liberté? 

Emile. 
A  Pâque  ou  à  la  Trinité, 

Le  Chœur. 

Ces  explications  sont  franches 

Et  font  pousser  des  ailes  blanches 

Sur  ton  dos  séraphique  ;  mais 

Nous  griser  avec  les  fumets 

Des  plats  qu'on  mange  ailleurs ^  nous  tendn 

La  perche  et  puis  nous  la  reprendre. 

Et  faire  briller  à  nos  yeux 

Un  miroir  artificieux , 

Sont- ce  là  des  moyens  honnêtes? 
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Emile. 
Je  me  drape  dans  mes  lunettes. 

Le  Chœur. 

On  se  drape  dans  ce  qu'on  peut. 

Mais  qu'est-ce  y  6  toi  que  rien  n'émeut  ^ 

O  le  plus  joli  des  quarante  ^ 

Que  /^ACTIVITE  DEVORANTE 

Que  les  préfets  vont  déployer? 

Emile. 
Vous  commencei  à  m' ennuyer. 

Le  Chœur. 
Nos  députés  s'en  allant  paître 
Auprès  de  leur  garde  champêtre j 
Cela  nous  semble  inquiétant. 
De  tous  les  côtés  on  entend 
Dire  que  la  candidature 
Officielle  y  qu'en  pâture 
On  nous  donna  le  dernier  moisj 
Va  rejieurir  ainsi  qu'au  bois 
La  violette  et  la  pervenche. 

Emile. 
Dans  le  dédain  Je  me  retranche. 

Le  C  hœur. 
Le  Plébiscite^  grâce  auquel 


52  Gilles    et  Pasquins. 

Tu  pus  citer  Machiavel , 
Et  d'autres  cascadeurs  !  f  implore 
Sur  cette  chose  au  nom  sonore 
Quelques  mots  d'éclaircissement. 

Emile. 

Attendei  un  autre  moment. 
Ma  conduite  est  nette  et  loyale. 
Dans  ma  franchise  impériale 
J'ai  tout  expliqué j  mis  à  Jour. 
Maintenant j  c'en  est  asseï  pour 
Aujourd'hui.  Que  l'on  se  retire! 

A  Phillis,  qu'on  n'a  pas  encore  vu. 

Et  si  le  public  ose  dire 

Qu'il  n'en  a  pas  pour  son  argent  y 

Ma  foi  y  c'est  qu'il  est  exigeant. 

PHILLIS  applaudit.  La  farce  est  jouée. 
Honfleur,  mai  1870. 
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XV. 

Faits    regrettables. 

Monsieur  Glandai  Va  dit  :  «  Oest  un  fait  regrettable!)) 

C'est  convenu.  Voilà 
Le  mot  qui  doit  couvrir  d'un  voile  respectable 

Les  maux  quon  dévoila. 

Crimes j  Jléaux  sans  nombre  étalant  sur  la  terre 

Leur  aspect  repoussant  ^ 
La  trahison  y  le  meurtre  effroyable  qu'altère 

Chaque  verre  de  sang  ^ 

La  guerre  aux  noirs  clairons  sonnant  avec  démence 

L'incendie  et  la  mort  ^ 
Les  peuples  s' égorgeant  dès  que  le  jour  commence ^ 

G  aï  ment  et  sans  remord  ^ 

Faits  regrettables^  rien  de  plus!  Ce  n'est  sans  doute 

Pas  cela  qu'on  voudrait; 
On  souhaiterait  mieux  peut-être  sous  la  voûte 

Où  le  soleil  paraît. 

Le  code  du  bon  goût  ^  consulté  sur  ces  choses ^ 

Vous  répondrait  que  l'on 
Permet  fort  rarement  des  Jeux  aussi  moroses 

Dans  un  noble  salon; 
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Mais  que  si^  -par  hasard^  quand  sous  les  girandoles 

Vous  réunit  l'Hiver^ 
Quelqu'un  lâche  parmi  les  chants,  les  danses  folles  y 

Un  coup  de  revolver^ 

Ou  chourine  un  voisin  en  se  mettant  à  table 

Pour  une  mouche  ^  eh  bien. 
Il  en  faut  convenir ^  c'est  un  fait  regrettable; 

Mais  qu'y  pouvons-nous?  —  Rien. 

Donc  soyons  tous  joyeux  maintenant.  Plus  de  crimes ^ 

De  misère  :  des  faits 
Regrettables!  Glandais  d'un  seul  mot  tu  supprimes 

Le  mal  et  ses  effets. 

On  étouffe  à  Ma^as;  des  pères  de  famille 

Sanglotent  loin  des  leurs: 
Sans  doute  y  c'est  fâcheux;  mais  la  vie  en  fourmille 

De  ces  petits  malheurs! 

La  faillite  menace  et  l'huissier  noir  s'apprête^ 

Mais  qu'est  cela  si  l'on 
Réjléchit  que  Haussmann  pour  reposer  sa  tête 

N'a  pas  un  moellon 

Dans  Paris  y  et  qu'il  doit  établir  sa  masure 

Sous  des  deux  étrangers 
Dont  le  rejîety  changeant  la  mer  en  lac^  aiure 

Le  pied  des  orangers! 
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C'est  un  fait  regrettable  aussi.  Les  haronnîes 

Antiques  subissant 
Les  jeux  du  sort  et  les  farouches  ironies 

Du  mistral  mugissant  ! 

Le  Saint-Père  devient  faux  monnayeur y  et  cette  ! 

C'est  y  Je  l'avoue  y  un  fait 
Regrettable.  Veuillot  même  a  la  bouche  ouverte 

Pour  répondre  :  ((  En  effet  !  » 

Alagnard  n'est  pas  Flaubert.  C'est  un  fait  regrettable^ 

Regrettons-le!  Barbey 
Dit  :  ((  Ce  Victor  Hugo^  si  triste  et  lamentable , 

C'est  moi  qui  le  tombai!  » 

Penoutetj  que  la  Lyre  auguste  et  la  Peinture^ 

Ces  arts  associés  y 
Adoptaient,  passe,  grâce  à  sa  haute  stature^ 

Parmi  les  cuirassiers ^ 

Et  Sardou.  maîtrisant  la  chimère  suivie 

Avec  des  rênes  d'or  y 
Pioche  et  crève  le  cœur  enjiellé  de  l'envie; 

Fait  regrettable  encor  ! 

Le  prince  impérial  répétant  On  demande 

Un  gendre,  chei  Plunkett y 
Par  Kalekaire  s'est  vu  Jlanquer  à  l'amende: 

On  regrette  ce  fait. 
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C'est  bien!  le  président  aujourd'hui  n'intimide 

Plus  le  pâle  accusé  ; 
Il  passe  sur  ses  yeux  même  un  mouchoir  humide 

Et  par  les  pleurs  usé. 

La  justice  n'a  plus  son  appareil  terrible, 

Elle  est  douce j  et  son  air 
Ne  te  causerait  plus  une  angoisse  terrible  ^ 

0  bon  Casque  de  fer! 

Le  vieux  palais  en  rose  a  peint  sa  robe  grise, 

Le  président  est  doux 
Et  dit  au  prévenu,  quand  il  prend  une  prise  : 

((  Civette.  En  usei-vous?  » 

Mais  un  fait  regrettable  encore  et  qui  m'oppresse, 

Moi ,  si  conciliant, 
C'est  qu'on  ne  songe  point  à  donner  à  la  Presse 

Un  juge  aussi  liant. 

Évreux,  mars  1870. 
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XVI. 
Parades    de   la    Foire. 

/i  Bernay-j  le  pays  du  cidre  et  des  chevaux  y 

C'était  hier  la  foire  Jieurie. 
Les  pitres  dévidaient  sans  fin  des  écheveaux 

D'éloquence  avec  crânerie. 

Le  temps  était  superbe.  On  eût  dit  que^  honteux 

De  n'être  pas  plus  en  avance , 
Le  soleil  réparait  son  mois  de  mars  piteux  : 

On  avait  un  ciel  de  Provence. 

Les  caisses  résonnaient .  Fanfares j  boniments 
Se  croisaient  y  se  mêlaient.  La  femme 

Colosse  avec  candeur  montrait  ses  agréments 
Prodigieux  que  rien  n'entame. 

On  voyait  des  Troppmann  en  cire,  les  uns  blonds, 
Les  autres  bruns ,  tous  authentiques  ! 

Ressuscites ,  parfois  de  vieux  chapeaux  t tombions 
Circulaient  devant  les^  boutiques. 

C'était  un  bruit  joyeux.  Cependant,  à  l'écart, 
Un  vieux  pitre  au  visage  austère, 

Voyait,  bien  qu'il  parlât  au  public  avec  art , 
Sa  devanture  solitaire. 
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On  fuyait  sa  baraque^  et  vers  l'escamoteur , 

Le  singe  qui  joue  à  la  houle j 
La  curiosité j  ce  terrible  moteur^ 

Entraînait  la  bruyante  foule. 

Moi  y  saisi  de  pitié  pour  ce  déshérité^ 

Et  me  sentant  le  camarade 
De  tous  ceux  qui^  sur  les  tréteaux  sans  dignité. 

Font  cyniquement  la  parade ^ 

Ou  composent  des  vers ^  je  m'approchai  de  lui 
En  lui  disant  :  ((  Sois  explicite , 

Que  fais-tu  voir?  »  Le  pitre  avec  un  air  d'ennui 
Me  répondit  :  a  Un  Plébiscite! 

C'est  un  bel  animal^  fort  curieux.  Marc-Pol^ 
Dont  l'œil  vit  des  coquecigrues, 

N'a  rien  vu  de  tel.  C'est  unique  sur  le  sol 
Même  des  choses  incongrues. 

Avant  ça^  je  montrais  au  public  un  complot 

Unique  aussi  ^  taillé  dans  une 
Noix  de  coco  par  les  sauvages  ;  mais  mon  lot 

Est  de  ne  pas  faire  fortune. 

Bien  qu'il  eût  un  faux  air  de  monstre  japonais 

Qui  faisait  to?nber  en  syncope ^ 
On  restait  froid  devant  mon  complot,  quaux  benêts 

Je  montrais  sous  un  microscope; 
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Je  n'ai  pas  fait  mes  frais  avec  lui.  Le  voilà 

Derrière  cette  vieille  malle. 
Oublié;  triste  objet  dont  à  peine  on  parla 

Comme  d'une  chose  anormale. 

Quant  à  mon  Plébiscite ^  il  est  tout  neuf,  Voyei^ 

N'est-ce  pas  chose  surhumaine? 
Cet  air  de  sphinx ^  ces  yeux  dans  le  ciel  fourvoyés... 

Que  pensei-vous  du  phénomène  ? 

Nous  avions  le  poisson  parlant.  Mais  c'est  bien  mieux ^ 

Miracle  digne  des  apôtres  ! 
Celui-ci  ne  dit  rien ,  reste  silencieux  y 

Et  sait  faire  parler  les  autres. 

Et  vous  pouvei  répondre  à  votre  guise  :  Oui 
Ou  Non  à  ce  qu'il  vous  demande. 

C'est  verjus  ou  Jus  vert.  Il  en  est  réjoui , 
Et  vous  payei  toujours  l'amende. 

C'est  un  caméléon  aux  diverses  couleurs ^ 

Que  l'on  peut  voir  noir  y  blanc  ou  rouge  ^ 

Qui  rit  en  même  temps  qu'il  semble  fondre  en  pleurs , 
Et  cependant  jamais  ne  bouge; 

Cest  bien  ce  que  l'on  peut  voir  de  plus  amusant 

Dans  les  baraques  de  la  foire. 
Mais  je  ne  sais  pourquoi j  Monsieur,  chaque  passant 

Me  dit  :  <(  Je  connais  cette  histoire!  » 
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J'allais  voir.  Quand  soudain ^  me  prenant  par  le  bras. 

Tout  en  écrasant  ma  chaussure, 
Un  de  mes  amis  vint  qui  me  dit  :  ((  N'entrei  pas 

Ici^  c'est  de  la  roustissure  : 

Le  monstre  est  en  carton.  On  a  pour  le  décor 
Peint  à  la  colle  de  vieux  linges; 

Singes  pour  singes ^  mieux  vaut  aller  voir  encor 
Là-bas  les  véritables  singes  ^ 

Ceux  qui  grattent  avec  des  gestes  de  héros 

Les  puces  de  leur  gueule  bleue ^ 
Et  font  passer  sous  leurs  habits  de  généraux  , 

Ainsi  qu'un  panache^  leur  queue.  » 

Lisieux ,  avril  1870. 


XVII. 

Comité    d^Albiiféra. 

L 

yJh  !  laissej-moi  chanter,  Seigneur  !  laisseï  ma  joie 
Déborder  en  torrents  cascadeurs.  0  mon  ode. 
Dis  en  vers  féminins  l'extase  oà  Je  me  noie, 
Et  l'orgueil  qui  me  fait  plus  fier  qu'un  voivode. 
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Et  toij  prote  indompté j  laisse  ma  villanelle 

(  Qui  d'ailleurs  nen  est  pas  une  )  courir  à  l'aise^ 

Car  Je  célèbre  ici  ma  gloire  personnelle 

Et  j'en  prends  en  oubli  les  baisers  de  Thérèse. 

Gloire,  spectre  adoré  !  Non^  tu  n'es  pas  un  leurre ^ 
O  chimère  à  travers  les  astres  poursuivie. 
Puisqu'on  parle  à  présent  des  députés  de  l'Eure 
Pour  la  première  fois  de  leur  illustre  vie  ; 

Oh!  comme  Je  souffrais  de  leur  âpre  silence 
Et  de  l'obscurité  farouche  dans  laquelle 
Ils  se  drapaient^  muets  Jusqu'à  la  violence^ 
Aimant  la  violette  et  vivant  avec  elle. 

Par  un  miracle  dû  sans  doute  à  Notre-Dame 
De  la  Couture,  l'un  des  quatre  —  ils  étaient  quatre! 
Qui  l'eût  dit? —  sort  de  l'ombre  y  et  voici  qu'on  l'acclame. 
Et  des  langues  de  feu  sur  lui  viennent  s'abattre, 

O  Guillaume  Petit!  Et  toi  d'ÂrJuion  vague, 
O  Philémon  Fouquet ,  ô  mes  gas!  quelle  ivresse 
Lorsque  d'Albuféra,  plus  fougueux  que  la  vague 
Des  mers,  a  vu  son  nom  déborder  sur  la  Presse! 

Jusqu'ici,  comme  vous,  o  mes  compatriotes , 
Nul  ne  le  connaissait,  hors  le  garde  champêtre 
Et  monsieur  le  préfet.  Les  foules  idiotes 
Ne  savaient  même  pas  qu'il  eût  pris  soin  de  naître. 
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Mais  aujourd'hui ,  Mackau  le  jalouse.  Il  est  même 
Plus  connu  que  Mackau  ne  le  fut.  Mackau  reste 
Célèbre  j  mais  passif  ;  Vautre  est  actif.  On  l'aime 
De  ne  rien  redouter ^  pareil  au  jeune  0 reste. 

Il  s'est  mis  en  avant j  d' Âlbuféra  l'antique^ 
Dont  le  nom  faisait  croire  en  ce  siècle  frivole, 
A  quelque  alcade  ou  quelque  amoureux  fantastique 
D'une  lariuela  drapée  à  l'espagnole. 


IL 


0  neige  des  pommiers  en  avril  odorante, 
Embaume  l'air!  Voici  que  pour  écraser  l'hydre 
De  l'anarchie,  avec  une  ardeur  dévorante, 
D' Albuféra  la  met  sous  une  vis  à  cidre. 

Son  nom  fiotte  vainqueur  sur  les  Jlots  populaires, 
Sans  doute  saint  Taurin  de  ce  miracle  est  cause 
Et  lui  dicte  tout  bas  ces  tas  de  circulaires 
Qui  colorent  les  deux  d'aïur  vif  et  de  rose. 

Etables  où,  l'espoir  de  la  race  porcine 
Fouille  le  sol,  vallons  verdoyants  de  la  Risle, 
Notre  d' Albuféra  maintenant  se  dessine 
Carrément  dans  les  plis  de  sa  robe  virile. 
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Et  Vattcndrissenient  m'envahit  et  j'en  pleure, 
Car  sa  gloire  me  fait  aussi  glorieux,  comme 
Citoyen  de  ce  fier  département  de  l'Eure 
Qui  peut,  sans  éclater^  contenir  un  tel  homme. 

Ah!  que  le  Plébiscite  avorte  ou  qu'il  en  sorte 
Quelque  chose  de  grand  y  d' inconnu  ^  de  fantasque  y 
D'Albuféra  surgit ,  grâce  à  lui.  Que  m'importe 
Le  reste?  Emporte-le  dans  ta  course  ^  ô  bourrasque  ! 

Que  le  vote  soit  pur  ou  qu'on  nous  l'escamote, 
Pourquoi  nous  occuper  des  manœuvres  qu'on  trame? 
Pompiers  issus  des  Jlancs  de  Janvier  de  la  Motte ^ 
D'Albuféra  célèbre  emplit  asse^  notre  âme. 

Formes  que  le  brouillard  des  matins  gris  estompe^ 
Nos  autres  députés^  ces  frêles  apparences, 
Comme  lajleur  s' ouvrant  au  soleil  qui  la  pompe j 
S'enivrent  de  sa  gloire  et  font  des  conférences. 

((  Vive  d'Albuféra!  ))  Chantent  les  primevères  ; 
((  C'est  un  autre  Ollivier,  »  dit  la  pâle  églantine. 
Les  êtres  endormis  encor  dans  les  ovaires 
L'applaudissent  déjà  de  leur  voix  argentine. 

Et  moi  j'ai  tressailli  follement  d'allégresse  y 
Car  Je  nai  plus  besoin  d'aller  par  les  Bohèmes 
Pour  trouver  un  héros  auquel  on  s'intéresse j 
Puisque  d'Albuféra  peut  emplir  des  poèmes! 
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Et  c'est  pourquoi  j'ai  pris  à  Banville  ce  mètre 
Où  les  rimes  du  sexe  enchanteur ^  sans  mélange 
Se  croisent,  sans  vouloir  aucunement  permettre 
Au  mâle  impur  d'entrer  dans  leur  blanche  phalange ^ 

Estimant  que  ce  rhythme  est  asseï  héroïque 
Pour  V humble  Childebrand  jusqu'à  présent  si  sage. 
Qu'on  a  ces  jours  derniers  posé ^  grave  et  stoique, 
Sur  le  socle  en  carton  des  héros  de  passage. 

Le  Havre,  mai  1870. 


XVIII. 
Le    Melon    de    Gill. 

-/2  A/  tout  ment  sous  les  cieuxj  et  les  plus  saintes  choses 

Cachent  un  piège  compliqué. 
Tu  n'es  qu'un  mot^  Vertu  !  le  ver  est  sous  les  roses ^ 

Pas  un  front  qui  ne  soit  marqué, 

A  qui  croire j  Seigneur,  maintenant!  Toute  enseigne 

Est  un  mensonge  véhément! 
Dernière  illusion  de  mon  âme  qui  saigne , 

Tu  t'es  enfuie  en  un  moment. 
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Ah!  certes  j  je  savais  la  femme  ingrate  et  fausse. 

Pour  en  avoir  souvent  souffert  ; 
Je  savais  que  son  cœur  est  une  immense  fosse. 

Un  chemin  toujours  entr'ouvert  ; 

Je  savais  quon  ne  doit  pas  compter  sur  Vaurore. 

Qu'il  faut  douter  quand  nous  parlons 
De  courage  et  d^ espoir j  mais  je  croyais  encore 

A  l'innocence  des  melons. 

Oui  y  le  Alal  aujourd'hui,  gigantesque  Clodoche. 

Saute  sur  le  monde  effrayé^ 
Puisque  les  melons  même,  endormis  sous  leur  cloche. 

Avec  Dumolard  ont  frayé  ; 

Et  puisque  Gilly  l'honneur  du  temps ^  la  gloire  pure 

Que  l'Europe  nous  jalousait^ 
Et  dont  nous  admirions  la  svelte  découpure 

Au  bois  où  la  fraise  poussait ^ 

Gill.  marqué  maintenant  du  sceau  fatal.  —  immonde  ! 

Crie  au  ciel  :  u  Tu  me  le  paîras  !  » 
Et.  sinistre j  hagard,  court  à  travers  le  monde. 

Avec  un  melon  sous  le  bras! 

Eaux-Boniies,   1868. 
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XIX. 
Le   Lys   dans   la   Chambre. 

Hanville^  ce  porteur  de  lyre. 
Qu'emporte  son  fougueux  délire 
Plus  haut  que  ne  monte  Al-Borack, 
Un  jour,  en  jieur  que  voit  éclore 
Le  pré  vert  baigné  par  l'aurore^ 
Métamorphosait  Limayrac. 

Dans  une  ode  à  bon  droit  célèbre^ 
Du  Volga  Jusqu'au  bord  de  PEbre^ 
Cet  éblouissant  racoleur 
De  rhythmes,  de  rimes  dansantes^ 
Chantait  aux  Muses  frémissantes  : 
((  Si  Limayrac  devenait  fleur  !  » 

Mais  le  Dieu  qui  tient  le  tonnerre 
Dit  :  ((  //  sera  fonctionnaire  !  » 
Et  Limayrac j  tel  fut  son  lot^ 
Ne  pouvant  imiter  Narcisse^ 
Alla  voir  faire  l'exercice 
Aux  gardes  mobiles  du  Lot. 

Il  passa  y  mais  son  auréole 
Entoure  le  sage  Dréolle. 
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Si  Limayrac  ne  fut  pas  Jleury 
Dréolle,  où  butine  l'abeille^ 
A  lui  seul  est  une  corbeille 
Dont  avril  fournit  la  couleur. 

Dréolle,  exempt  de  toute  pose. 
Pour  le  nei  et  pour  l'œil  compose 
Un  parterre  exact  et  formel. 
Son  nom  seul  parfume  V espace  ; 
On  croit  voir  marcher,  quand  il  passe ^ 
Tout  l'étalage  de  Rimmel  ! 


Certes.  Alitchell  sent  bon;  Auguste 
Vitu  vaut  bien  qu'on  le  déguste  ; 
Cassagnac  {ne  pas  l'oublier) 
Répand  une  odeur  pénétrante  ; 
Revenu  de  Rome  ou  de  Trente j 
Veuillot  est  un  mancenillier ; 

Mais  le  lys  sans  tache,  la  rose 

De  Sâron.  l'idéale  cause 

De  l'extase  du  rossignol , 

Mais  lafieur  discrète  qu'effeuille 

Marguerite  en  pleurs ^  que  recueille 

Le  Chartreux  voisin  du  Tyrolj 

C'est  DréolUj  Jleur  de  l'Empire. 
L'aigle  avec  amour  le  respire 
Et  tient  sa  tige  dans  son  bec; 
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qu 


Les  Nymphes j  à  la  fraîche  haleine 
De  Dréolles  ornant  Silène , 
Charmaient  le  statuaire  grec. 

Dans  sa  tranquille  maison  close, 
Alphonse  Karr,  songeur ^  l'arrose. 

((  Versons  ce  DréoUe  en  ce  vin, 
En  ce  bon  vin  versons  Dréolle  !  » 
S'écrie^  en  son  ivresse  folle  y 

Ronsard^  notre  maître  divin. 

Et  y  penchés  sur  une  cornue 
Où  pleure  V essence  ingénue 
De  cette  autre  fraise  des  bois. 
Schneider  et  le  baron  Jérôme 
David  en  dégagent  un  baume 
Dont  s'oindra  Clément  Duvernois  ! 

BeaumesnJl,  août  1870. 
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XX. 
Question    d'art. 

Comme  soldat  on  doit  aimer  à  faire  la 
Guerre.  C'est  une  question  d'art. 

Maréchal    Lebœuf. 

(Séance  du  23  mars  1870.) 


Lorsque  Hoche  et  Marceau  guidaient  les  volontaires 

A  la  conquête  de  nos  droits , 
Certes j  ils  savaient  bien^  ces  jeunes  gens  austères 

Dont  l'œil  épouvantait  les  rois. 
Que  la  Guerre  est  horrible,  impie  et  monstrueuse. 

Des  frissons  leur  venaient  au  cœur 
Quand  ils  voyaient  le  sang  dont  la  noire  Tueuse 

Tache  les  talons  du  vainqueur  ; 
Et,  si  la  Liberté  j  leur  tendant  ses  mains  pâles  y 

N'avait  crié  :  ((  Défendei-moi!  » 
Ils  eussent  retourné  sur  leurs  paSj  eux  si  mâles 

Cependant  et  vierges  d'effroi  ! 
Mais  ils  faisaient  la  Guerre  à  la  Guerre.  La  sombre 

Furie  aux  âpres  appétits 
Etait  en  face  d'eux,  lâchant  du  fond  de  l'ombre 

Les  rois  déchus  et  leurs  petits 
Menaçant  de  leurs  crocs  la  grande  République ^ 
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Rt  ces  généraux  de  vingt  ans 
Refoulaient  au  chenil  toute  la  meute  oblique 

De  ces  monarques  haletants. 
La  Guerre  alors  était  magnifique  et  sereine. 

La  Paix  marchait  à  ses  côtés j 
Et  V arbre  de  l'amour  fleurissait  sur  V arène 

Où  les  peuples  s'étaient  heurtés. 
C'était  fier j  c'était  grand,  et  la  douce  Patrie 

Souriait  à  ses  beaux  enfants ^ 
Lorsqu'ils  lui  revenaient ,  front  haut^  âme  injiétrie. 

Porter  leurs  rameaux  triomphants. 

IL 

1  lus  tard,  eux  disparus,  lorsque  survint  le  Corse. 

Bilieux  sorti  des  maquis. 
Lorsque  la  Liberté,  succombant  sous  la  Force, 

S'enfuit  de  notre  sol  conquis, 
La  Guerre,  qu'on  pensait  à  la  fin  muselée, 

Ayant  rencontré  son  amant. 
Se  remit  à  courir,  lugubre,  échevelée, 

A  travers  le  monde  fumant. 
Quatorie  ans  de  massacre  et  de  villes  ouvertes 

A  tous  les  instincts  destructeurs. 
Les  champs  abandonnés,  les  chaumières  désertes, 

Les  hommes  changés  en  lutteurs. 
L'incendie  étendant  partout  ses  Jlammes  vives, 

La  faim,  et  les  Jieuves  hagards 
Qui  voyaient  se  rougir  les  herbes  de  leurs  rives, 
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Charriant  des  corps  sans  regards, 
Firent  bondir  le  cœur  du  couple  épouvantable 

D'un  sauvage  et  joyeux  orgueil. 
Tout  croulait  devant  eux;  le  palais  et  Vétable 

N'étaient  que  râles  et  que  deuil. 
Lui  la  baisait  au  front  en  disant  :  «  Ma  Guerrière!  » 

Elle  répondait  :  «  Mon  César!  » 
Alais  du  moins   ils  avaient  caché  leur  front  derrière 

Un  masque  pris  au  vieux  bajar 
Où  tous  les  oripeaux  acceptés  par  l'histoire 

Pourrissaient,  mettables  encor. 
La  Guerre  se  cachait  y  disant  :  a  Je  suis  la  Gloire!  » 

On  rafraîchissait  le  décor ^ 
On  prenait  un  prétexte ^  on  dorait  la  pilule ^ 

On  parlait  d'insulte  au  drapeau; 
La  Presse  étant  murée  au  fond  d'une  cellule , 

O  peuple,  malheureux  troupeau! 
Tu  te  laissais  conduire  où  l'on  voulait^  docile 

Au  licol  y  calme  y  sans  fureur  ^ 
Et  tu  criais  encore,  6  sublime  imbécile  ! 

En  mourant  :  «    Vive  l'Empereur  !  )) 


IIL 

Mais  aujourd'hui  Tartufe,  au  moins,  ne  se  retranche 
Plus  derrière  un  masque  menteur. 

La  situation  claire,  bien  nette,  franche. 
Fait  tomber  le  fard  de  l'acteur; 

On  fait  la  Guerre  pour  le  plaisir  de  la  faire, 
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Et  c'est  une  question  d'art  ! 
Plus  de  motifs  boiteux  dans  lesquels  on  s'enferre  ! 

Un  soldat  doit  être  un  soudard^ 
Se  battre  pour  se  battre  et  s'enivrer  de  poudre 

Sans  rien  demander.  Son  devoir 
Est  d'aller  en  avant  toujours,  de  se  résoudre 

A  ne  rien  comprendre  et  savoir. 
Sinon  que  tout  est  bien  quand  des  milliers  de  veuves 

Jettent  leurs  malédictions 
Au  sombre  écho  des  nuits,  et  quand,  des  tombes  neuves 

Où  s'entassent  les  nations ^ 
Montent  vers  le  soleil  des  miasmes  fétides  ! 

Frappej!  Massacrei  sans  remords! 
Vos  généraux  sont  là^  fortes  cariatides ^ 

Qui  supportent  le  poids  des  morts  ; 
Et  si  tous  ces  bavards j  philosophes .  poètes, 

Dont  la  voix  trop  longtemps  beugla, 
Disent  un  mot,  fouillei  à  coups  de  baïonnettes 

Dans  le  tas  de  ces  pékms-là  ! 


IF. 


Qa. 


GESTION  d'art  !  ces  mots  ont  été  dits  !  carnage, 
Famine,  champs  foulés  aux  pieds, 
Mares  de  sang  vermeil  où  plus  rien  ne  surnage. 


Question  d'art  pour  les  troup 


lers 


Le  pays  sans  argent,  ((  c'est  de  la  politique,  » 

Cela  ne  me  regarde  pas. 
Je  suis  un  militaire  avant  tout.  Ma  tactique 


Question    d'art.  73 

Est  d'aller  toujours  â  grands  pas. 
Le  Corps  législatifs  c'est  le  champ  de  manœuvre. 

Je  n'aime  point  les  discours  longs. 
Le  Chassepot  sifflant  ainsi  qu'une  couleuvre. 

Les  clairons  au  camp  de  Châlons, 
Voilà  ce  qu'il  me  faut  en  attendant  qu'on  aille 

Se  frotter  avec  l' ennemi  ! 
Les  tambours j  les  obus,  les  sabres,  la  mitraille, 

On  ne  respire  que  parmi 
Leur  tumulte  joyeux.  La  France  est  conquérante, 

Les  ânes  seuls  vont  aux  moulins. 
Voilà  !  Ma  veuve  aura  vingt  mille  francs  de  rente 

Que  lui  paîront  les  orphelins. 
Le  reste,  je  m'en  fiche!  Un  enfant  de  Bellone 

Vole  de  succès  en  succès, 
Ne  lit  pas  les  journaux,  regarde  la  colonne. 

Et  se  sent  fier  d'être  Français  !  !  ! 

V. 

KJ  maréchal  Lebœuf  !  ce  rêve  est  beau,  sans  doute , 

Et  c'est  un  spectacle  touchant 
Qu'un  bataillon  prenant  d'assaut  une  redoute. 

Le  sabre  à  frapper  s'ébréchant, 
Turenne  partant,  sur  l'air  de  la  Reine  Hortense^ 

Pour  brûler  le  Palatinat , 
Et  les  peuples  unis  dans  la  sainte  alliance 

Du  meurtre  et  de  l'assassinat. 
C'est  charmant,  mais  un  peu  démodé.  Nous  ne  sommes, 
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0  bouillant  maréchal  Lebœuf  ! 
Qui  faites  admirer  à  douie  cent  mille  hommes 

Votre  beau  panache  tout  neuf  y 
Plus  si  chauvins  que  ça.  Comme  le  bon  duc  Naymes. 

Dont  parle  Hugo  y  nous  voulons 
Nos  foyers  y  nos  logis  ^  nos  amours.  Aux  soirs  blêmes. 

Cachant  dans  l'ombre  des  vallons 
Les  cadavres  que  laisse  étendus  la  victoire. 

Eût-elle  pour  nom  Austerlit^, 
Nous  préférons  les  champs  recueillis  et  la  gloire 

Candide  des  volubilis 
Encadrant  le  jardin  de  Jenny  V ouvrière  ! 

Quand  nous  rêvons  tranquillement 
Et  que  vient  à  sonner  la  fanfare  guerrière. 

Nous  trouvons  que  c'est  assommant. 
Les  hussards  sont  exquis  avec  leurs  sabretaches. 

Et  le  prestige  des  bonnets 
A  poil  ajoute  encore  à  celui  des  moustaches, 

O  guerrier!  je  le  reconnais; 
Mais  j'admirais  aussi  Mengin  sous  sa  cuirasse 

De  cuivre  aux  rejlets  éclatants. 
Nos  pères,  dites-vous,  méconnaîtraient  leur  race? 

Nos  pères  étaient  les  Titans 
Qui  prenaient  la  Bastille  et  couraient  aux  frontières 

Crier  aux  tyrans  :  ((  Halte-là!  )) 
Et  non  pas  ce  troupeau  de  nations  entières 

Qu'un  noir  démon  ensorcela. 
Nos  pères,  maréchal,  nos  pères  étaient  libres. 

Et  c'était  volontairement 
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Que.  sentant  tressaillir  en  eux  toutes  leurs  fibres ^ 

Ils  portaient  au  Rhin  allemand 
Le  défi  que  jetait  la  nation  française 

Aux  ramasseurs  du  sceptre  usé 
Que  Paris,  sur  le  front  pâle  de  Louis  seije^ 

Un  jour  d'orage  avait  brisé! 

VL 

[yous  donnerons  nos  jours  à  venir  avec  joie 

Quand  la  déesse  Liberté j 
Pour  chasser  le  vautour  qui  lui  ronge  le  foie. 

Jettera  l'appel  irrité. 
Et  ceux  de  la  Moselle ,  et  ceux  de  Sambre-ret-Meuse 

N'auront  pas  à  rougir  de  nous. 
Par  le  soleil  ardent  ou  par  la  nuit  brumeuse^ 

Sans  jamais  Jîéchir  les  genoux, 
Chantant  la  Marseillaise  et  criant  :  a  Délivrance  !  » 

Heureux  y  la  gai  té  sur  le  front  ^ 
Nous  irons  en  avant  comme  des  fils  de  France ^ 

Et  d'autres  encor  nous  suivront. 
Notre  vie  appartient  à  la  Patrie  auguste  : 

Qu'elle  la  réclame  demain^ 
Nous  trouverons  cela  simple ^  loyal  et  juste. 

Et  nous  nous  mettrons  en  chemin. 
Maisj  quant  à  réjouir  le  cirque  où  les  Altesses 

Attendent  les  gladiateurs 
Dont  le  jeu,  quelquefois ,  dissipe  leurs  tristesses j 

Non  pas  :  cherchei  d'autres  lutteurs  ! 
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Nous  avons  mieux  à  faire,  estimant  notre  vie 

Dévolue  à  V humanité , 
Et  non  pas  un  hochet  dont  Joue  en  son  envie 

Un  monarque  en  ébriété. 
Votre  art  n'est  pas  le  nôtre,  ô  vaillant  militaire  ! 

Nous  sommes,  nous,  les  travailleurs 
Qui  poursuivons  en  paix  notre  labeur  austère, 

Loin  des  camps  et  des  artilleurs. 
Tournant  le  dos  à  l'ombre  et  regardant  l'aurore, 

Fondant  l'universel  amour. 
Cherchant  tout  ce  qui  peut  sourire  et  peut  éclore  ; 

U alouette  est  notre  tambour l 
Nous  avons  en  horreur  la  Guerre,  et  notre  haine 

Atteint  V aigle  jusqu'en  son  œuf. 
Maintenant  convoque^  vos  héros  dans  la  plaine 

Et  sabrei,  maréchal  Lebœuf  ! 

Beauinesnil     mars  1870. 


XXI. 


Après   un   départ. 

Insulter  les  vaincus  est  une  chose  lâche; 

Mais  celui  qui,  manquant  sans  pudeur  à  sa  tâche, 

A  louvoyé  parmi  toutes  les  trahisons. 
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Le  renégat  qui  fit  regorger  les  prisons, 
L'être  haineux  y  mauvais ,  que   l'on  prend  par  l'épaule 
Et  qu'on  met  à  la  porte  un  beau  jour  y  comme  un  drôle , 
Est-ce  un  vaincu  ?  Faut-il  s'incliner  devant  lui 
Et  vénérer  ce  front  dont  la  rougeur  a  fui  ? 
Oh  !  gardons  ce  beau  nom  de  vaincu  pour  les  autres 
Pour  les  soldats  tombés ,  les  martyrs ,  les  apôtres , 
Pour  tous  ceux  qui  sont  morts  fidèles  au  serment 
Jusque  sur  le  bûcher  gardant  leur  dévoûment. 
Ne  prostituons  pas  à  l'homme  qu'on  renvoie 
Ce  titre  que  Barbes,  avec  une  âpre  joie, 
Revendique.  Laissons  partir  cet  intendant 
Sur  qui  son  maître  garde  un  silence  prudent. 
Lui,  vaincu!  Ce  fuyard,  gauche,  oblique,  risible  ! 
Qu'il  rentre  dans  cette  ombre  où  l'on  reste  invisible, 
Dans  l'ombre  du  néant,  et,  les  traits  résignés^ 
Y  compte  les  trois  sous  qu'il  a  si  bien  gagnés. 
Mais  si  jamais,  oiseau  de  sinistre  présage, 
Il  se  remontre  à  nous,  rions  sur  son  passage, 
Car  ce  serait  trop  drôle,  en  vérité,  qu'un  soir. 
Quand  il  est  dans  les  mains  de  ((  l'homme  tout  en  noir,  » 
Quand  il  est  poursuivi  par  Madame  Pernelle 
Désabusée  enfin,  —  fier,  dardant  sa  prunelle 
Sur  Orgon  dont  les  yeux  Jiottent  irrésolus. 
Tartufe  dise  encor  :  ((  Respecte^  les  vaincus!  » 

Beaumesnil,  août  1870. 
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XXII. 
A   Monti    et   à  Tognetti. 

C/uand  vos  têtes  roulaient  sur  le  noir  échafaud 
Pour  vous  punir  d'avoir  aimé  votre  patrie 
Et  de  Vavoir  voulue  éclatante^  infiétrie^ 
Libre  sous  le  soleil  et  portant  le  front  haut^ 


Le  vieillard  rose  et  gras  qui  succède  à  saint  Pierre^ 

Le  pontife  sacré ^  l'apôtre  de  douceur j 

Le  prêtre  qui  jamais  ne  levé  la  paupière 

Et  dont  l'âme  à  Tartufe  emprunte  sa  noirceur. 

Après  avoir  signé  l'arrêt  qui  vous  condamne^ 
Sans  essuyer  le  sang  qui  rougit  sa  soutane^ 
Allait  pieusement  baptiser  des  canons. 

Sa  tiare  brillait  dans  la  vive  lumière 

Et  sa  bouche  laissait  tomber  cette  prière  : 

ii,  Pardonnei-nous y  Seigneur^  comme  nous  pardonnons!  » 

Bastia,  décembre  1868. 
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XXIII. 
A    Mélingue. 

Après    Lucrèce    Borgia. 

K^omme  on  ne  peut  nier  le  chef-d'œuvre  Jlagrant, 
On  change  de  tactique.  On  vous  dit: —  C'est  trop  grand, 
C'est  du  lyrisme  pur;  ce  n'est  pas  du  théâtre  ! 
Le  château  du  vieux  Job,  dans  un  lointain  bleuâtre 
Apparaît  y  fantastique  et  formidable  à  l'œil  j 
Comment  le  resserrer  dans  un  décor?  Le  deuil 
Que  traîne  Saint-Vallier  paraîtrait  ridicule  : 
On  n'est  pas  susceptible  ainsi.  Ruy-Blas  recule 
Les  bornes  du  possible  :  où,  voit-on,  s'il  vous  plaît, 
Un  enfant  du  pavé,  moins  que  rien,  un  valet. 
Etre  premier  ministre  et  demeurer  honnête  ! 
Qu'est-ce  que  la  Tudor?  une  marionnette 
Admirable,  c'est  vrai,  mais  qui  n'existe  pas. 
Une  reine  jamais  ne  laisse  après  ses  pas 
Une  empreinte  de  sang,  de  luxure  et  de  boue. 
Puis,  après  tout,  comment  voulei-vous  qu'on  les  joue 
Ces  drames?  Ou  trouver  des  acteurs  asseï  forts 
Pour  un  fardeau  pareil?  Ceux  d'autrefois  sont  morts. 
Or  lutter  avec  eux  serait  une  folie. 
On  y  songe  si  peu,  que  même  on  les  oublie; 
Mais  l'envie,  enchanteur  aux  grimoires  savants. 
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Sait  les  ressusciter  pour  tuer  les  vivants. 

Toi  y  bon  comédien  y  fier  pétrisseur  d'argile^ 

Tu  regardes  germer  ton  ébauche  fragile  y 

Puis  y  quand  ton  Histrion  surgit  svelte  et  charmant. 

Tu  retournes  la  tête  et  tu  réponds  :  —  Vraiment? 

Alors  on  voit  marcher  et  palpiter  et  vivre 
Ces  héros  condamnés  à  la  prison  du  livre: 
Leur  pas  sonore  et  fier  sonne  dans  le  chemin. 
Et  tu  fais  éclater  tout  ce  qu'ils  ont  d'humain. 
Ta  langue  naturelle  est  cette  prose  altiere; 
Comme  un  prince ^  tu  sais  transformer  en  litière 
Les  fronts  des  courtisans  à  tes  pieds  accroupis. 
Et  si  les  rois  n'ont  pas  ton  allure ,  tant  pisj 
N'est-ce  pas  y  don  Alphonse?  Et  le  Jlot  populaire 
Qui  bat  les  vieux  palais  avec  tant  de  colère 
S'apaise  devant  toi,  comédien  aimé. 
Le  peuple  y  par  ton  souffle  énergique  enjlammé . 
Le  peuple  aime  sur  toi  ces  morceaux  d'écarlate 
Où  tout  Vorgueil  des  rois  et  des  laquais  éclate. 
Car  il  te  sait  des  siens  et  que  tu  le  comprends . 
Toi  qui  grandis  parmi  les  Ragotins  errants! 

Théramène  s''indigne  et  prétend  que  tu  manques 
De  noblesse,  et  murmure  :   Oh  !  ces  vils  saltimbanque 
Laissons  ce  vieux  pelé  dans  un  coin,  Zafari. 
Ratisser  noblement  son  Jardin  défleuri; 
Mais  toi  que  le  combat  livré  devant  les  toiles 
Enivre  j  et  qui  te  plais  aux  chansons  des  étoiles  y 
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Tu  livres  tout  ton  cœur  au  chef-d'œuvre  immortel. 
Et j  dans  ces  derniers  temps  n'ayant  vu  rien  de  tel. 
Le  peuple  accourt  et  prendy  pour  couronner  ta  tète. 
Des  feuilles  aux  lauriers  de  l'auguste  poète! 

Paris ,  février  1870. 


XXIV. 
A  Madame  la   Marquise   de   Z 

tlnfin.  marquise j  les  gaiettes 
Annoncent  votre  engagement . 
Le  fait  est  accompli,  vous  êtes 
Comédienne.  C'est  charmant. 

En  vain  vos  ancêtres  maussades 
Grognent  au  fond  de  leurs  tombeaux j 
Vous  les  renvoyei  aux  croisades 
Pour  venir  avec  les  cabots. 

Rien  ne  put  empêcher ^  madame. 
Que  votre  petit  pied  glissât 
Sur  les  planches;  mais,  ô  mon  âme  ! 
Il  faut  lâcher  le  marquisat. 

6 
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Il  fautj  du  bout  de  ta  bottine j 

Envoyer  chei  les  égoutiers 

Les  birbes  morts  en  Palestine 

Et  les  deux  cent  dix-huit  quartiers. 

De  cela  nous  n'avons  que  faire; 
Je  sais  que  Von  y  tient  beaucoup 
Dans  ce  qu'on  appelle  ta  sphère, 
Mais,  chej  nous,  c'est  de  mauvais  goût. 

C'est  déjà  bien  asse^  des  grues 
Qu'importent  les  ducs  ramollis. 
Piliers  des  scènes  incongrues 
Où  l'art  a  le  torticolis, 

Sans  que  l'on  nous  impose  encore 
Une  bégueule,  à  tout  propos, 
Vantant  le  nom  qui  la  décore... 
Du  Jian  pour  tous  ces  oripeaux  ! 

Ton  marquisat ,  c'est  une  amorce 
Chimérique.  Il  faut  du  réel. 
Es-tu  seulement  de  la  force 
De  Dorval  ou  bien  de  Rachel? 

Les  farces  du  début  finies, 
Quand  trente  ou  quarante  crevés 
Secouant  leurs  têtes  Jaunies 
Se  seront  bien  dit  :  ((  Vous  savei? 
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C'est  quCj  vraiment j  elle  est  exquise! 
Ah!  mon  cher^  elle  nous  manquait!  » 
Le  public  sérieux  y  marquise, 
Viendra  te  coller  ton  paquet. 

Et  puis.  Je  prévois  une  chose  : 
C'est  qu'à  la  répétition^ 
Tu  vas  nous  la  farie  à  la  pose  : 
Ala  fille,  fais  attention. 

Ton  aïeul  lldefonse  quatre. 
Lui-mime^  se  mordrait  les  doigts 
S'il  voulait  aujourd'hui  nous  battre 
Comme  ses  vassaux  autrefois. 

Et  son  auguste  descendante 
Pourrait  fort  bien,  sans  longs  débats, 
Faire  une  retraite  prudente 
Vers  le  château  de  Carabas. 

Notre  Noblesse,  à  nous,  est  celle 
Que  l'on  se  fait  sur  les  tréteaux 
Quand  le  cœur  en  larmes  ruisselle. 
Comme  pris  entre  deux  étaux. 

Nos  marquises  et  nos  duchesses, 
Ce  sont  les  filles  aux  beaux  yeux. 
O  Thalie!  ayant  pour  richesses 
Ta  voixj  ton  rire  harmonieux! 
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C'est  la  créature  endiablée 

Qui  souffre  et  ne  veut  pas  guérir. 

Et  livre  à  la  foule  affolée 

Sa  grande  âme  avant  de  mourir. 

Va!  quand  l'une  d'entre  elles  dompte 
Sous  le  lustre  Paris  entier , 
Elle  peut  descendre  d'un  comte  y 
Si  ça  lui  plaît  y  ou  d'un  portier. 

Je  te  réponds  que  Von  s'en  moque 
De  la  plus  complète  façon. 
Mais  toi!  vouloir  y  c'est  trop  baroque. 
Nous  montrer  d'abord  ton  blason. 

Venir  encombrer  de  ta  race 
Nos  planches  y  nos  tréteaux  sacrés , 
Où  Von  retrouve  encor  la  trace 
Des  pleurs  que  D  or  val  a  pleures! 

Tu  crois  nous  honorer  peut-être? 
Allons  donc  y  passe  ton  chemin  ! 
Nous  ne  voulons  pas  te  connaître , 
Retourne  au  faubourg  Saint-Germain! 

Ouj  si  vraiment  tu  te  sens  Vâme 
Assej  virile  pour  marcher 
Après  les  voleuses  de  flamme 
Dont  le  nom  doit  t' effaroucher , 
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Quitte  ce  titre  ridicule 
Qu'on  nous  cite  avec  tant  de  soin. 
Jette  au  panier  ta  particule 
Dont  l'affiche  n'a  pas  besoin^ 

Puis  viens  à  nous^  en  bonne  fille , 
Alerte  et  franche,  et  nous  pourrons 
Te  recevoir  dans  la  famille; 
Mais  à  la  porte  les  Jleurons, 

Le  clinquant,  la  ferblanterie, 
Les  parchemins  bons  pour  les  rats. 
Toute  l'antique  friperie 
Dont  on  nous  a  fait  embarras  ! 

Jette~moi  tout  ça  dans  la  rue 
En  ayant  soin  de  l'oublier! 
Ça  peut  servir  à  quelque  grue 
Pour  aller  le  soir  à  Bullier. 

Sainte-Lucie  di  Tallano,  décembre  1869 
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XXV. 

Monselet 

Dévoré    par   les   homards. 

Ltes  homards  affamés  hurlaient  dans  leur  prison  : 
Leurs  yeux  inquiétants  avaient  des  lueurs  fauves  ; 
Leurs  compagnes  au  fond  des  humides  alcôves 
Semblaient  fuir  le  soleil  sanglant  à  Phorijon; 

Les  huîtres  tressaillaient^  en  proie  au  noir  frisson; 
Les  scorpions  de  mer  s'accrochaient  aux  rocs  chauves. 
Et  toi  y  Foi  qui  toujours  nous  gardes  et  nous  sauves. 
Tu  te  heurtais  le  front  à  la  sombre  cloison. 

Quand  Monselet  tomba  dans  l'abîme,  les  masques 
Des  monstres  de  la  mer  devinrent  effrayants 
Et  l'on  vit  s'allumer  des  regards  fiamboyants. 

Mais  la  clémence  sied  aux  homards  monégasques. 
Et  ces  martyrs  que  guette  un  cuisinier  cruel 
Prenaient  lécher  les  pieds  du  nouveau  Daniel. 

Nice,  mars  1869. 
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XXVI. 
Examen   de    conscience. 

lu  riais,  hier  soir  ^  tu  chantais  ^  misérable! 
Tu  tenais  des  propos  révoltants.  Ta  raison. 
Tu  la  traitais  avec  un  sombre  sans  façon ^ 
Etre  jlétri,  pervers,  aux  pochards  comparable  ! 

Est-ce  ainsi  qu'on  devient  un  vieillard  vénérable? 
Réponds!  Et  tu  buvais?...  Quel  immense  horiion 
De  bocks  fait  pour  donner  à  l'âme  le  frisson  ! 
L'aube  jette  aux  volets  un  sourire  adorable. 

Tu  t'éveilles j  les  yeux  rougis  et  les  cheveux 
Inquiets^  et  ta  bouche  aux  bâillements  nerveux 
Crache  péniblement  une  liqueur  amère. 

Souviens-toi  du  néant  oii  tu  vas^  d'où  tu  sors. 
Car  voici,  dissipant  ton  ivresse  éphémère^ 
L'heure  où  la  pituite  appelle  le  remords. 

Nice,  mars  i8(5p. 
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XXVII. 
Sonnets    Spartiates. 

A  Charles    Monselec. 


J_ja  table  et  incelai  t.   Un  tas  de  bonnes  choses 
Chargeaient  la  noble  nappe.  On  y  voyait  des  mets 
Etiquetés  de  noms  savants ^  chers  aux  gourmets  ; 
Les  crus  fameux  brillaient  transparents,  blancs  et  roses 

Sous  un  prétexte  aucun,  mes  yeux  n'avaient  Jamais 
Touché  même  de  loin  à  ces  plats  grandioses j 
Et  cependant  mon  front ,  voilé  d'ombres  moroses  y 
Montrait  que  ce  n'était  point  là  ce  que  j'aimais. 

((   Tu  te  voudrais  sans  doute  au  fond  de  tes  gargotes^ 
Dans  un  bouillon  Duval,  près  d'une  portion 
De  lapin  contestable  ou  de  bœuf  aux  carottes. 

Misérable!  »  ine  dit  tout  haut  Vamphitryon. 

Tout  tremblait  du  courroux  quil  me  faisait  paraître ^ 

Et  moi.  Je  répondis  tranquillement  :  a  Peut-être!  n 
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//. 


hh  bien,  oui!  faime  un  plat  canaille 
Bien  mieux  que  ces  combinaisons 
Qu'un  chef  alambique  et  travaille 
Ainsi  quExili  ses  poisons, 

Sur  le  banc  de  bois  où,  me  raille 
Le  merle  chantant  aux  buissons. 
Le  cabaret  et  sa  muraille 
Que  charbonnent  les  polissons. 

Là,  Je  bois  les  vins  populaires 
Où  Suresnes  met  ses  colères 
Et  qui  font  le  nei  bourgeonné ^ 

Etj  pour  irriter  la  fringale, 
Cyniquement  je  me  régale 
D'un  plat  de  hareng  mariné 

Nice,  mars  1859. 
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XXVIII. 
Marée   descendante. 

I  lus  sombre  qu'en  sa  hutte  un  vieux  chef  Samoiéde 
Dont  la  pêche  consiste  en  deux  phoques  mort-nés. 
Hamburger  méditait^  au  café  de  Suède  y 

Sur  la  vie^  et  faisait  un  nei. ..  ah  !  Dieu  !  quel  nej  ! ... 

Ses  yeux  d'aigle  lançaient  des  Jiammes  contenues. 
Eclairs  intermittents ^  sinistres  précurseurs 
Des  tempêtes  qui  vont  ensanglanter  le^  nues  ; 
On  V entendait  parfois  dire  :  <(    Tas  de  farceurs  !  » 

Un  sourire  plissait  sa  lèvre  aux  lignes  pures. 
A  Longvoodj  ainsi  Napoléon  le  Grand 
Posait,  pour  épater  les  époques  futures^ 
Mais  Lui  ne  tirait  pas  V oreille  de  Bertrand. 

II  venait j  seul,  songeant  aux  illustres  soirées 
D'antan.  Il  était  seul  dans  un  coin,  et  pourtant 
C'était  l'heure  où  l'on  voit  les  biches  altérées 
Jeter  sur  le  trottoir  un  œil  inquiétant  ; 

L'heure  où  le  boulevard  s'emplit  d'hommes  célèbres 
De  tout  âge  qui  vont^  mouvant  flux  et  rejlux. 
Lui  demeurait  plongé  dans  ses  pensers  funèbres. 
Des  garçons  qui  servaient  ne  le  connaissaient  plus. 
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Quelquefois,  cependant ^  naïf ^  un  bon  jeune  homme 
S'approchait  du  héros  d'un  air  timide  et  doux. 
Amer,  et  remuant  un  sirop  à  la  gomme ^ 
Il  disait  :  ((  Vous  avei  des  illusions ^  vous?...  » 

Le  vide  se  faisait  autour  de  lui.  Canuche 

Seul  y  cet  observateur  froid  et  silencieux 

Qui  pèse  tous  nos  faits  dans  l'ombre  et  les  épluche, 

Murmurait  :  (k  II  fut  grand^  mais  trop  ambitieux  !  » 

Des  reporters  passaient,  mais  sans  le  voir.  Plus  sombre. 
Il  replongeait  son  front  si  noble  entre  ses  mains  y 
Résigné  y  douloureux,  astre  éteint,  feu  qui  sombre 
Et  n'indiquera  plus  aux  masses  leurs  chemins. 

Cependant  le  café  se  vidait.  Chaque  groupe 
Se  dispersait.  Chacun  de  son  côté  fuyait. 
Quelques-uns  de  ces  gens  allaient  manger  la  soupe, 
D'autres  disaient  :  n  Silence!  »  à  leur  ventre  inquiet. 

Alors,  dans  cet  endroit  devenu  solitaire^ 
Hamburger  se  leva,  tragique,  arrêta  court 
Le  garçon  cravaté  de  blanc  comme  un  notaire. 
Et.  crevant  en  sanglots,  fit  :  «  Oh  !  ce  Tillancourt  !...)) 

Arsy,  juin  1870. 
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XXIX. 
Magnard. 

«  Je  n  étais  rien.  Tétais  un  tout  petit  garçon 
Qu'on  envoyait  chercher  le  Pays  sans  façon. 

Ou  faire  d'autres  courses; 
Mais  J'avais  dans  le  cœur  des  appétits  hautains, 
De  ces  Jîammes  qu'on  voit  au  fond  des  deux  lointains, 

Auprès  des  grandes  Ourses. 

On  me  criait  :  «  Magnard  par  ci,  Magnard  par  là,  » 
Je  fus  longtemps  celui  dont  aucun  ne  parla, 

L'être  chétif,  l'atome. 
Mais,  damant  le  pion  à  Flaubert  abattu, 
A  présent  que  j'ai  fait  chej  l'éditeur  Dentu 

Editer  un  fort  tome. 

Je  suis  grand!  Vapereau  me  vénère!  Je  suis 
Un  des  triomphateurs  surhumains  que  tu  suis, 

Auguste  Renommée! 
Et  mon  Paris  au  jour  le  jour  fait,  chaque  soir, 
Tressaillir,  aux  cafés  où  Prével  vient  s'asseoir. 

Les  peuples  et  V armée  ! 

En  parlant  de  Victor  Hugo,  je  dis  :  ((  Nous  deux!  » 
Et  le  premier,  c'est  moi.  Ce  rimeur  hasardeux 
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Dit  :  «  Magnard!  »  et  s^ incline 
Et  comme  il  a  raison!  —  Si  Baliac  revivait. 
Il  çiendrait,  au  réveil  de  l'aube^  à  mon  chevet. 

Pincer  la  mandoline. 

Je  suis  Alagnard!  Magnard  le  grandi  Magnard  le  seul 
Francis  Magnard  !  le  reste  est  au  pâle  linceul. 

Etj  vraiment,  je  m'étonne 
Qu'on  n'ait  pas.  secondant  le  vœu  de  feu  Havin. 
Multiplié  mes  traits  chei  les  marchands  de  vin. 

En  Jupiter  qui  tonne!  » 

Ainsi  parle  Alagnard,  altier^  Joyeux,  vainqueur ^ 
Quand  vous  entre-bâillei  les  portes  de  son  cœur. 

Visions  clandestines  ! 
Lorsque  Villemessant^  au  rêveur  interdit^ 
Apparaît  brusquement  ^  et^  gouailleur  y  lui  dit  : 

«  Eh  bien!  et  mes  bottines?  » 

Sainte-Lucie  di  Tallano,  novembre  18^9. 


XXX. 

Douleur   de   Ravajon. 

Lte  docte  Ravajon^  ce  maître  illustre ^  aux  airs 
Ascétiques^  disert  entre  les  plus  diserts ^ 
N'est  pas  content.  Sa  bile 
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Le  tourmente.  Il  maudit  les  hommes.  Il  n'a  plus 
Qu'à  fuir  loin  de  ce  monde  aux  étais  vermoulus 
Pour  se  faire  Kabyle. 

((  Faites  de  Part!  dit-il ^  soyei  pendant  trente  ans 
Uun  de  ses  plus  altiers  et  purs  représentants  ; 

Connais'seï  l'esthétique 
Comme  personne  au  monde  ^  et  cognei-vous  le  front . 
Pratiquei  les  vertus  austères  qui  feront 

De  vous  un  homme  antique... 

Qu'est-ce  que  cela  fait  à  ce  siècle  bâtard? 
Il  passe  insoucieux.  On  connaîtra  plus  tard 

Votre  valeur.  Encore 
Y  mettra-t-on  le  temps.  Jusque-là  des  navets! 
J'en  rirais  volontiers ^  vraiment^  si  je  pouvais  : 

C'est  Courbet  quon  décore! 

Un  être  sans  tenue,  échappé  de  ses  bois, 

Dont  les  tableaux  ont  mis  ma  pudeur  aux  abois  ; 

Que  feu  Picot  y  sévère. 
Mais  juste,  reléguait  bien  loin  de  l'Institut, 
Et  sur  lequel  la  voix  des  critiques  se  tut 

Quand  lui  vidait  son  verre. 

Moi,  nourrissant  l'horreur  de  ce  genre  odieux, 
J'ai  toujours  chastement  fabriqué  des  bons-dieux  ; 

Ma  peinture  tapisse 
Les  temples  du  Seigneur  perdus  au  fond  des  champs, 
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Et  mes  enfants  Jésus  encombrent  les  marchands 
Du  quartier  Saint-Sulpice. 

0  ciel!  avoir  tant  fait  de  chemins  de  la  croix. 
Et  puis  la  voir  donner  à  d'autres!  Et  tu  crois, 

O  France  ingrate  et  vile! 
Que  ça  se  passera  de  la  sorte?  Oh!  non  pas. 
Je  vais  faire  un  boucan  terrible ^  et  de  ce  pas 

Bouleverser  la  ville! 

Et  ce  Courbet!  Est-il  assej  mal  élevé! 
Refuser  ce  ruban  divin  dont  ont  rêvé 

Les  hommes  les  plus  graves  ! 
Car  il  est  bien  certain  que  même  un  Hottentot 
Serait  heureux  et  fier  d'orner  son  paletot 

De  l'étoile  des  braves. 

Ah!  si  Von  avait  eu  du  nei!  ce  n'est  pas  moi 
Qu'on  eût  vu  refuser  ce  ruban.  Plein  d'émoi. 

Je  l'eusse  à  l'instant  même 
Alis  à  ma  redingote ^  à  mon  gilet ^  à  ma 
Chemise  de  nuit  pour  charmer  les  doigts  d'Irma. 

Le  doux  être  qui  m'aime  ! 

Oh!  Von  ne  m'aurait  pas  fait  ce  plaisir  pour  rien. 
Au  lieu  de  vivre  seul  comme  un  Sibérien  • 

Dans  le  fond  de  sa  yourte , 
J'eusse  porté  partout  mon  ruban  :  au  sermon. 
Au  théâtre;  j'aurais  misy  plus  que  Darimon, 

Une  culotte  courte! 
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Cependant j  rayonnant  et  calme,  tel  qu'un  dieu. 
Courbet  donnant  le  bras  à  Gustave  Mathieu. 

L'ami  de  la  nature^ 
Manifeste  son  goût  pour  les  riches  salons 
En  prenant  chei  Andler  un  bock,  puis  dit  :  «  Âllom 

Faire  de  la  peinture  !  » 

Chantilly,  juillet  1870. 


XXXI. 
La   Chute    d'un   Ange. 

/  rével  devient  amer.  —  Jadis j  c'était  la  joie 

Denos  cœurs ^  cet  enfant  charmant  aux  yeux  que  noie 

Une  mélancolie  ineffable.  On  aimait 

Ce  doux  front ^  ces  cheveux  que  le  coiffeur  soumet 

Un  instant,  et  qu'après  reprend  la  folle  brise. 

C'était  le  Chérubin  de  la  presse.  0  surprise 

Adorable!  le  Jour  qu'il  vint,  ainsi  qu'au  temps 

D'Âstrée.  on  vit  Jieurir  dans  les  prés  éclatants 

Le  bouton  d'or;  Veuillot  sourit  et  fut  aimable; 

Villemessantj  rempli  d'un  trouble  inexprimable. 

Cria  Joyeux  :  «  Noël!  voici  le  Rédempteur!  )) 

Il  était  bon,  affable  et  digne  sans  hauteur, 

Et  les  anges,  clignant  de  l'œil  à  son  passage. 

Lui  disaient:  {{ Marche  droit,  petit  frère,  et  sois  sage.)) 
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C'était  un  Joujou j  mais  un  Joujou  surhumain  ; 
On  se  faisait  passer  Prével  de  main  en  main. 
Et  chacun  admirait  la  fraîche  créature. 
L'art  ne  lui  prêtait  rien^  et  la  simple  nature 
Avait  orné  l'enfant  prédestiné.  C'était 
Délicieux  à  voirj  son  œil  qui  reflétait 
Les  étoiles  du  ciel  avec  cette  innocence! 
Ce  regard  séraphique  avait  tant  de  puissance 
Que  Lagier  se  troublait  devant  lui.  Quelquefois 
Il  disait  :  <(  Taisej-vous!  J'entends  là-haut  des  voix!  r. 
Et  l'on  faisait  silence. 

0  Prével!  o  doux  être 
En  qui  la  rose  auguste  et  le  lys  semblent  s'être 
Donné  le  rendez-vous  mystique;  virginal 
Officiant  y  pudeur  vivante  du  Journal, 
Pourquoi  cette  amertume,  o  mon  Prével  ?  La  cause 
En  est  grave  sans  doute  et  triste  ?  Qui  donc  ose 
Te  faire  du  chagrin,  cher  Joas?  On  ne  sait. 
Mais  Prével  est  amer.  Il  est  amer.  Il  s'est 
Abonné  brusquement  à  la  misanthropie. 
Il  ne  parle  à  personne;  il  est  sombre;  il  copie 
Timon  d'Athènes.  Seul,  il  hurle  dans  les  bois, 
Farouche  et  désolé  comme  un  loup  aux  abois. 
Hier,  il  se  jetait  sur  l'infortuné  Becque 
Avec  l'activité  dévorante  d'un  Tchèque. 
Il  n'aime  plus  les  vers,  ce  poète!  on  dirait 
Que  Magnard  l'a  mordu  dans  un  endroit  secret. 

Seigneur,  qui  voyei  ^^^h  Seigneur,  dieu  des  armées, 
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Les  pleurs  ont  mouillé  nos  paupières  enjammées ; 

Dans  cette  affliction  soyei  notre  secours^ 

Rendei-nouSy  6  Seigneur^  le  Prével  des  vieux  Jours ^ 

L'adolescent  Joyeux  et  couronné  de  roses  y 

Quij  tel  qu'un  Jeune  daim^  folâtrait  dans  les  proses. 

Otei-nous  ce  Prével  soucieux  qui  n^est  plus 

Le  Prével  emporté  sur  les  monts  chevelus 

Par  le  chœur  bondissant  des  nymphes  amoureuses  ! 

0  Dieu!  Zéphire  aimait  les  boucles  vaporeuses 

De  ses  cheveux  de  brume  et  d'or!  Vierges^  pleurej! 

Pleur eij  ô  Cupidons!  loin  des  bosquets  sacrés 

Où  gémissent  d'amour  les  blanches  tourterelles ^ 

Prével  cherche  à  présent  les  sanglantes  querelles 

Des  léopards  tachés  et  des  grands  ours  velus! 

Pleur eij  Grâces ^  pleurej!  Votre  Prével  n'est  plus! 

Paris,  juillet  1870. 


XXXII. 
Déjà    nommé. 

Je  reviens j  et  mon  vers  en  riant  s'y  résigne^ 
A  ce  Magnard  toujours  si  cocasse^  mon  Dieu! 
Et  dont  Laf argue  dit  à  Prével ^  qui  s'indigne  : 
(t  //  est  vraiment  trop  bleu!  » 
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Certes,  parmi  les  gens  que  leur  génie  entraîne 

A  découper  des  faits  divers  dans  les  Journaux. 

On  en  cite  de  hauts  et  bien  montés  en  graine. 

Des  crus  de  bons  tonneaux! 

Plusieurs  ont  un  aplomb  qui  passe  toutes  bornes 
Et  vont  dans  tous  les  plats  sans  mettre  de  chaussons. 
D'autres  tirent  la  langue  aux  passants ,  font  des  cornes 
Comme  les  limaçons  ; 


Mais  aucun  d'eux  ne  vaut  ce  Aîagnard  adorable. 
Ce  prophète  du  j£^  cet  apôtre  du  MOi^ 
Qui.  le  front  couvert  d'un  toupet  imperméable . 
Nous  vient  dicter  sa  loi. 


Il  sait  touty  ce  Magnard^  sans  effort  et  sans  peine. 
Et  ne  se  mouche  pas  du  pied.  ((  pour  une  fois  ». 
//  pose  des  béquetSj  et  raconte  à  de  Pêne 
Ce  qui  se  passe  au  bois. 

C est  un  expert  vraiment  malin  en  toutes  choses. 
Ce  71' est  pas  lui  que  Vrain-Lucas  eût  mis  dedans. 
Oh  !  comme  il  eût  vu  clair  dans  tous  ces  pots  aux  roses. 
Avec  ses  yeux  ardents  ! 

Mais  une  ambition  terrible  le  dévore. 
Voilà  le  hic  !  il  faut  au  vieux  Villemessant 
De  bons  petits  garçons  à  leur  première  aurore. 
Purs,  au  cœur  innocent. 
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Qui  fassent  la  copie  et  les  courses ^  nettoient 
Le  bureau  y  pensent  bien,  et  tâchent  d'être  mis 
Ainsi  que  des  commis  de  nouveautés ^  et  soient 
Résignés  et  soumis. 

Tel  ce  doux  Marx^  ravi  trop  tôt  à  nos  tendresses. 
Magnard  aussi  fut  l'un  de  ces  enfants  de  chœur 
Pour  qui  Villemessant  réservait  ses  caresses. 
Mais  il  n'a  plus  de  cœur 

A  la  besogne.  Il  a  comme  un  vague  dans  l'âme! 
On  ne  V estime  pas  à  sa  juste  valeur. 
Ça  l'embête!  Après  tout  y  de  la  divine  Jlamme 
Il  est  un  receleur! 

N'en  vaut-il  pas  un  autre  ?  Et  Magnard  se  consume 
En  efforts  surhumains ^  montre  ses  muscles,  tend 
Sa  Jambe  y  tout  couvert  de  sueur  et  d'écume. 
Mais  il  n'en  faut  pas  tant. 

0  cher  enfant!  demeure  à  ta  place,  sois  sage, 
Ne  mords  personne.  Il  faut  des  crocs  pour  mordre.  Vois 
Tes  petits  compagnons  !  Quel  souriant  visage  ! 
Quelle  charmante  voix! 

On  est  ambitieux.  Plus  tard  on  le  déplore. 
S'il  se  fût  contenté  de  rester  lieutenant. 
Le  Grand  Napoléon  serait  peut-être  encore 
Empereur  maintenant  ! 

Compiégne,  juin  1870. 
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XXXIII. 
Pour    une    Dévote. 

/. 

Otf^  vous  êtes  belle  à  l'église^ 
Près  des  piliers  massifs  et  lourds ^ 
Sainte  Thérèse  et  Cydalise^ 
Sur  votre  carreau  de  velours. 

Je  vous  admire  y  les  mains  Jointes  y 
Baissant  vos  cils  longs  et  tremblants^ 
Vos  brodequins  laissant  leurs  pointes 
Déborder  les  soyeux  volants ^ 

Avec  vos  poses  extatiques 
De  nonne  et  de  chatte  à  la  fois j 
Lorsque,  sous  les  voûtes  mystiques. 
L'orgue  fait  entendre  sa  voix. 

Quand  montait  l'odeur  du  cinname 
Au  ciel  y  entre  chaque  verset. 
Bien  souvent  j'ai  pensé,  Mada 


j  ai  pense 


ime. 


Que  c'était  vous  quon  encensait. 
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A  vos  pieds j  ma  rendre  dévote, 
Mon  cœur j  fier  de  s'humilier ^ 
Danse  doucement  la  gavotte  : 
Je  veux  baiser  votre  soulier. 

Par  le  désir  et  la  promesse 

Vos  yeux  moites  sont  embellis  : 

Si  j'étais  le  livre  de  messe 

Que  feuillettent  vos  doigts  de  lys? 

Si  j'étais,  dans  l'ombre  incertaine j 

Le  reliquaire  bienheureux ^ 

Si  j'étais  encor  la  patène 

Où,  meurt  votre  souffle  amoureux? 


IIL 

Grâce  pour  ces  choses  mondaines 
Que  je  vous  murmure  bien  bas  : 
Il  est  de  galantes  fredaines 
Dont  Us  deux  ne  s'offensent  pas. 

Ouij  nous  pouvons  y  même  à  l'église. 
Mon  beau  vase  d'élection^ 
Uriir,  sans  qu'on  s'en  scandalise, 
L'arxiour  à  la  dévotion. 
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Mon  CiHur  dans  votre  cœur  se  noie. 
Je  vous  adore  avec  ferveur , 
Nos  baisers  frissonnants  de  joie 
N'offenseront  pas  le  Sauveur. 

Sa  charité  même  nous  tente. 
Il  est  bon  â  tout' être  aimant. 
Pour  Ma  deleine  repentante 
Il  n'eut  qu'un  sourire  charmant. 

L'ami  de  Marthe  et  de  Marie, 
L'Agneau  sans  colère  et  sans  fiel 
Est  indulgent  lorsqu'on  le  prie 
Sur  vos  fines  lèvres  de  miel. 

S'il  trouve  que  notre  caprice 
Un  peu  trop  loin  s' émancipa ^ 
Vous  désarmerei  sa  justice 
Par  un  mignon  mea  culpa, 

Et  répandrejy  toute  contrite^ 
Vos  pleurs  tendres  et  précieux ^ 
Que  sa  main  séchera  bien  vite 
Pour  ne  pas  voir  rougir  vos  yeux. 

Rennes,  fevri-jr  1H62. 
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XXXIV. 
Les    Jumeaux. 

JJorsque  Villemessant^  ce  Barnum  des  Journaux j 
Avait  son  Figaro  de  huit  pages ^  que  nos 

Petits-neveux  avec  ivresse 
Commenteront j  sa  troupe  et  son  corps  de  ballet 
Eblouissaient  les  yeux.  On  montrait  Monselet 

Dont  la  prose  est  une  caresse  ; 

De  Pêne  à  son  aurore  et  Noriac^  depuis 
Directeur  du  théâtre  où  Schneider  et  Dupuis 

Se  livrent  aux  folles  cascades  ; 
Cochinaty  qui  prenait  sa  peau  pour  encrier  ; 
Barbey  d' Aurevilly  faisant  se  récrier 

Jacob  devant  ses  estocades  ; 

Lespès  l'infatigable j  et  Bourdin  et  Jouvin. 

Et  Sarcey  qui  voulait^  en  ce  temps ^  mais  en  vain, 

Nous  mettre  à  V Ecole  normale; 
Combien  d'autres,  actifs,  vivants,  audacieux, 
Perchés  ailleurs,  ou  bien,  hélas!  pour  d'autres  deux 

Ayant  trop  tôt  bouclé  leur  malle  ! 

Quand  on  avait  tout  vu,  quand  on  avait  longtemps 
Admiré  ces  acteurs  aux  habits  éclatants. 


J  umeaux. 
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Villemessant  avec  mystère 
Disait  :  «  Vous  n'ai'ei  pas  vu  le  plus  étonnant. 
Préparei-vous.  Jamais  rien  d'aussi  surprenant 

Ne  s'est  rencontré  sur  la  terre. 

C'est  quatre  sous  de  plus.  Les  dames  n'entrent  pas. 
C'est  là  y  Alessieurs!  c'est  làj  derrière  ce  lampas.- 

On  peut  toucher  si  l'on  désire! 
Ce  phénomène  étrange  à  deux  têtes ^  que  f  ai 
Des  griffes  de  Dejean  à  prix  d'or  dégagé. 

Est  vivant  et  non  pas  en  cire!  » 

Sur  un  signe  du  maUre  alors  Prével  venait ^ 
Agitant  les  grelots  d'argent  de  son  bonnet. 

Prenant  les  Price  pour  modèles, 
Faisait  deux  sauts  de  carpe,  en  arrière^  en  avant j 
Avec  l'agilité  d'un  papion  savant j 

Et  Magnard  mouchait  les  chandelles . 

On  tirait  le  rideau  lentement.  Le  plafond 
Etait  garni  de  ces  voiles  roses  qui  font 

Comme  une  lueur  de  féerie  ^ 
Et  l'on  apercevait  Scholl  et  Wolff  enlacés j 
Immobiles,  semblant  inertes  et  glacés, 

Au  fond  d'une  niche  fleurie. 

Ce  n'était  pas  joli,  mais  c'était  curieux. 
On  comprenait  fort  bien  qu'on  eût  soustrait  aux  yeux 
Des  dames  un  pareil  spectacle, 
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Mais  c'était  curieux.  On  les  eut  dit  fondus 
L'un  dans  l'autre.  C'était  bien  deux  individus. 
Mais  n'en  formant  qu'un  par  miracle! 

Ces  nouveaux  Siamois  digéraient  cependant 
De  visage  :  bouclé ^  moustachu,  l'œil  ardent. 

U^olff  avait  l'air  d'un  matamore; 
Un  lorgnon  insolent  le  faisait  grimacer  ; 
Il  avait  l'air  d'un  brave  en  train  de  tout  casser  y 

Sa  voix  était  pleine  et  sonore. 

Scholly  plus  mélancolique,  avait  le  front  penché, 
Et  certel  aucun  rasoir  ne  s'était  ébréché 

Sur  les  roses  de  sa  figure; 
Sa  voix  d'enfant  de  chœur  étonnait,  et  Flaubert 
Avait  dû  copier  sur  cet  ami  d'Albert, 

Schahabarim,  son  vieil  augure. 

Mais  si  leurs  traits  n'avaient  aucun  rapport  entre  eux. 
Si  leurs  voix  produisaient  un  effet  désastreux 

Pour  nos  lamentables  oreilles. 
Leurs  proses,  qu'on  montrait  en  dépit  des  chaleurs 
Dans  un  vase  arrondi  peint  de  folles  couleurs, 

Leurs  deux  proses  étaient  pareilles. 

((  Prenei  garde!  criait  Villemessant .   Ces  deux 
Jumeaux  sont  tr  es-méchants.  Je  n'ose  approcher  d'eux. 

Même  s'ils  ont  pris  leur  pâture ^ 
Car  le  fameux  dompteur  Mirecourtj  qui  les  a 
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Elevés,  m'a  dit  que  fFoljf  un  jour  le  laissa 
Pour  mort  dans  la  cage-voiture. 

Ils  sont  très-carnassiers.  La  réputation 
D'une  femme  leur  fait  une  digestion 

Plus  agréable  et  plus  facile; 
Les  lettres,  les  secrets^  ils  n'en  font  qu'un  repas. 
Et  moi-même^  messieurs^  ouij  moi!  ne  ni  ont-ils  pas 

Osé  traiter  de  vieux  Baiile!  )) 

On  sortait  au  plus  vite,  en  se  bouchant  le  nej. 
Ce  que  sont  devenus  ces  Jumeaux  façonnés 

D'une  manière  si  cocasse^ 
On  ne  sait.  Ils  se  sont  séparés ^  me  dit-on. 
S' étant  fait  opérer  d'abord  par  Nélaton, 

Chacun  emportant  sa  carcasse. 

U^olffj  disent  les  journaux,  est  marié.  Pour  Scholl. 
Il  doit  être  rentré  brusquement  sous  le  sol 

Ou  filé  vers  un  hémisphère 
Quelconque.  Après  cela,  qu'on  le  montre  au  Pérou 
Comme  objet  singulier  ou  comme  loup-garou, 

Mon  Dieu!  pour  ce  que  j'en  veux  faire! ... 

Beaumesail ,  juillet  1870. 
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XXXV. 
Halte   de   Comédiens. 

Lid  route  est  gaie.  On  est  descendu.  Les  chevaux 
Soufflent  devant  l'auberge.  On  voit  sur  la  voiture 
Des  objets  singuliers  Jetés  à  l'aventure  : 
Des  loques j  une  pique  avec  de  vieux  chapeaux. 

Une  femme,  en  riant ^  écoute  les  propos 
Amoureux  d'un  grand  drôle  à  la  maigre  structure; 
Le  père  noble  boit  et  le  conducteur  jure. 
Le  village  s'émeut  de  ces  profils  nouveaux. 

En  route!  et  Von  repart.  L'un  sur  l'impériale 

Laisse  pendre  une  jambe  exagérée.  Au  loin 

Le  soleil  luitj  et  l'air  est  plein  d'odeurs  de  foin. 

Destin  rêve,  à  demi  couché  sur  une  malle, 
Et  le  Roman  comique  au  coin  de  la  forêt 
Tourne  un  chemin  rapide  et  creux,  et  disparaît. 

Mont-de-Marsan,  février  i8û8. 
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Roman   comique. 
A  A...   L... 

/. 

Ç^'était  dans  un  pays  perdu  de  la  Champagne. 
Une  bourgade  pauvre  assise  à  mi-coteau. 
Mais  souriante  à  Vœil^  ë^^^j  ^^  Jamais  campagne 
De  verdure  et  de  jleurs  n'eut  plus  riche  manteau. 

En  entrant  :  le  bouchon  avec  la  branche  d'arbre, 
Des  toits  rouges  y  l'église  ou  nichent  des  pigeons. 
La  maison  du  notaire  et  sa  plaque  de  marbre , 
Puis  la  mare  commune  où  poussent  de  grands  joncs. 

C'était  en  plein  été,  dans  la  saison  superbe 
Où  les  blés  verts  encor  commencent  à  jaunir^ 
Quand  le  soleil,  ainsi  que  ses  brins  une  gerbe. 
Disperse  ses  rayons  et  semble  nous  bénir. 

Nous  vivions  là.  Chacun  te  guettait  au  passage, 
Et  ta  grâce,  pareille  à  Vaube,  étincelait, 
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Reine j  et  c'était  pour  toi  que  ce  frais  paysage, 
Au  tomber  de  la  nuit,  chaque  soir  s'étoilait. 

Notre  présence  était  un  scandale,  une  Joie, 

Dans  ce  bourg  ignoré  qui  cachait  nos  baisers. 

Derrière  les  maisons  blanches  à  claire-voie, 

Les  vignerons  sur  nous  braquaient  leurs  yeux  rusés. 

((  C'est  des  comédiens!  »  disait-on,  et  sonore 
Ton  beau  rire  éclatait  et  nous  passions  gaunent, 
Allant  où  va  V oiseau  qui  s'éveille  à  l'aurore, 
Vivant  au  jour  le  jour,  sans  trop  savoir  comment! 


IL 


(^2^and  tes  pieds,  où  mes  yeux  voyaient  des  ailes  blanches, 
Tes  pieds  mignons  chaussés  de  souliers  pailletés 
Caressaient  le  théâtre,  il  semblait  que  ces  planches 
S'ouvrissent  à  l'essaim  de  toutes  les  gaîtés. 

Je  me  grisais  de  toi,  caché  dans  la  coulisse. 
Tendant  le  cou,  riant,  fou  d'amour,  te  buvant 
Des  yeux  quand  tu  chantais,  ô  douceur  !  ô  délice! 
Et  j'oubliais  ainsi  ma  réplique  souvent. 

J'entrais  en  scène  avec  l'air  de  sortir  d'un  rêve. 
De  l'huile  à  quinquet  sur  mon  habit  de  gala, 
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Le  régisseur  faisait  entendre  sa  voix  brève; 
J'avais  maudit  trop  tard  ma  fille  ce  soir-là. 

Jamais  tu  ne  savais  un  seul  mot  de  tes  rôles  ; 
Quand  Je  te  reprochais  de  ne  pas  travailler ^ 
Tu  me  riais  au  nej  en  haussant  les  épaules ^ 
Et  convaincu  je  te  regardais  babiller. 

Lorsque  nous  revenions j  par  les  belles  nuits  claires 
Que  font  les  Jours  d'été ^  d'un  théâtre  voisin ^ 
Je  prenais  dans  mes  mains  tes  mains  pâles  et  chères. 
Pendant  que  tu  cachais  ta  tête  dans  mon  sein. 
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yj  souvenirs  lointains!   C'est  dans  les  grandes  villes 
Que  tu  vas  à  présent,  digne,  froide,  riant 
Rarement  y  oubliant  ces  doux  bonheurs  faciles 
Dont  notre  vie  allait j  autrefois,  s' égayant. 

Célimèney  veux-tu  quitter  ces  nobles  planches. 
Et  y  ton  bras  à  mon  bras^  revenir  un  matin 
Aux  tréteaux  ingénus  enfouis  sous  les  branches 
Et  que  Je  sois  encor  ton  cavalier  Destin  ? 

Veux-tu  recommencer  ce  rêve  d'aventure 

Par  les  monts j  par  les  bois?  Hélas  !  voici  l'hiver 
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Et  la  froide  saison  qui  fait  la  terre  dure 
Fait  aussi  dur  et  froid  ton  œil  Jadis  si  clair. 

Le  velours  t'a  gâtée.  Hélas!  tu  ne  regrettes 
Rien  de  ce  passé  tendre  à  l'éclat  argentin ^ 
Et  si  tu  me  voyais  sur  nos  vieilles  charrettes j 
Tu  dirais  en  passant  :  ((  Quel  est  ce  cabotin  ? 

Orléans,  mars  1864. 


XXXVII. 
A   Jacques  de  Launay. 

Donc,  pour  mettre  près  du  bourgeois  morose 
Un  contraste  frais ,  innocent  et  doux, 
Mariant  des  tons  de  lys  et  de  rose. 
Te  voilà.  Bébé,  venu  parmi  nous? 

Cher  souffle  d'amour,  ô  bulle  de  joie, 
Te  voilà  !  Tu  ris,  petit  enjôleur  y 
Sans  savoir  pourquoi ,  tu  viens.  On  t'envoie 
De  même  qu'Avril  envoie  ^ne  jleur. 

Sois  le  bienvenu.  Près  de  ta  couchette 
Tu  peux  voir  déjà  des  tas  de  papiers 
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Sur  lesquels  ton  père  écrit ^  en  cachette. 
Des  récits j  des  vers  en  l'air  épiés. 

L'ami  qui  t'écrit ^  enfant,  fait  de  même. 
Il  est  très-content  quand^  au  bout  d'un  jour. 
Dans  un  clair  sonnet ^  dans  un  frais  poème . 
Il  a  fait  passer  un  éclair  d'amour. 

Ça  n'a  l'air  de  rien,  petit ^  cette  chose 
De  Jeter  ainsi  son  cœur  en  des  vers, 
De  parler  des  champs  avec  qui  l'on  cause? 
Votre  vie  en  va  toute  de  travers. 

On  souffre  beaucoup  quand  cette  folie 
Vous  vient  d'imiter  tous  ces  gueux  défunts 
Chei  qui  l'auréole  au  carcan  s'allie , 
Et  qui  du  fumier  tiraient  des  parfums. 

Et  pour  tant,  plus  tard,  lorsque, beau  jeune  homme, 
Tu  verras  s'ouvrir  la  vie  à  tes  yeux; 
Quand  tu  comprendras  ces  choses  qu'on  nomme  : 
Amour,  Foi,  Vertu,  mots  religieux! 

Si  tu  vois  venir  l'étrange  Sirène 
Qui  porte  la^Lyre  auguste  en  ses  bras 
Et  vers  le  rocher  sacré  nous  entraîne, 
Suis-la,  mon  enfantine  recule  pas. 

Et  tu  souffriras,  et  des  larmes  rouges 
Voileront  tes  yeux,  et  tu  chanteras 
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La  splendeur  du  ciel,  peut-être ^  en  des  bouges 
Pleins  de  scorpions  grouillant  sous  tes  pas. 

Et  tu  seras  pauvre ^  et  la  calomnie 
Bavera  sur  toi;  le  public  haineux 
T'en  voudra  d! avoir  sous  son  ironie 
Le  cœur  droit  et  pur^  le  front  lumineux. 

Tout  ce  mal.  j'en  souffre  encore.  Qu'importe  ! 
L'âme  en  ces  combats  s'élève  et  grandit. 
Elle  sait,  et  c'est  ce  qui  la  rend  for  te  ^ 
Que,  hors  le  méchant ^  rien  ne  fut  maudit. 

Puis,  dans  cette  vie,  il  est  des  ivresses 
Qu'un  poète  seul  goûte  pleinement  ! 
La  beauté  des  bois,  leurs  saintes  caresses, 
L'or  de  l'astre  au  fond  du  bleu  firmament , 

C'est  pour  lui.  Lui  seul  comprend  la  nature. 
Aussi,  quand  rêveur  il  vient ^  les  Jaloux 
Demandent  comment,  malgré  la  torture 
De  chaque  heure,  il  est  si  calme  et  si  doux. 

Et  maintenant  ris,  et  maintenant  joue 
Sans  te  soucier  encor  du  destin , 
Et  tends  en  passant  ta  petite  joue 
Au  baiser  ému  du  vieux  cabotin. 

Paillole,  juillet  i8(58. 


s 
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XXXVIII. 
A  Cosette. 

K^osette  !  le  printemps  nous  appelle.  Fuyons 
La  chambre  longtemps  close  et  les  murailles  sombres. 
Allons  dans  la  campagne  où,  dissipant  les  ombres ^ 
Tombe  la  pluie  ardente  et  folle  des  rayons. 

Tristesses  de  V hiver ^  allei-vous-en  !  Rions ^ 
Puisque  avril  nous  revient ^  et  que  dans  les  décombres 
Fleurit  la  girofiée,  et  que  toutes  pénombres 
S'ouvrent  au  clair  soleil,  père  des  papillons. 

Je  chercherai  la  rime  aux  buissons  accrochée. 

Et  je  découvrirai  la  dryade  penchée 

Sur  le  miroir  des  eaux  qu'éblouissent  ses  yeux. 

Toi  cependant^  Cosette.  6  ma  chienne ^  ô  ma  fille  ! 
Dans  les  champs  où  la  vie  excessive  fourmille  y 
Tu  lanceras  au  ciel  tes  aboUnents  joyeux. 
Touljn,  avril  1869. 
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XXXIX. 
Dans    la  rue. 

Héy  là-bas  !  hé!  la  jupe  au  vent  ! 
Ohé!  la  petite  personne^ 
Arrêtei-vous.  Mon  cœur  frissonne 
En  proie  à  Vespoir  décevant. 

Oh!  le  beau  corsage  mouvant! 
Et  comme  Vamour  déraisonne 
Devant  ces  grands  yeux  d'amaione 
Plus  clairs  que  nul  soleil  levant! 

Arrêtei-vous  donc!  Elle  trotte 
Sans  répondre^  et  gardant  ses  bas 
Immaculés ^  vierges  de  crotte. 

Je  reviens,  mes  projets  à  bas. 
Mais  content  y  car  c'est  gai  la  rue 
Quand  Rose  vous  est  apparue  ! 

Nice,  mars  iSi'p. 
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XL. 
A   Sully   Prudhomme. 

ixien  ri  est  plus  ennuyeux  que  ces  villes  banales 
Débitant  le  soleil  à  faux  poids ^  ou  des  eaux 
Qui  doivent  aciérer  nos  muscles  et  nos  os^ 
Pays  d'albums  usésj  stations  hivernales. 

Des  princes  vagabonds  illustrent  leurs  annales; 
Les  hôteliers  hargneux  combinent  des  réseaux, 
Et  Von  voit  fuir  au  loin  la  joie  et  les  oiseaux 
Devant  de  laids  bourgeois  livrés  aux  saturnales. 

Mais  qu'un  jour,  le  hasard,  généreux  quelquefois , 
Fasse  se  rencontrer  dans  ces  hôtelleries 
Deux  amoureux  de  vers  et  de  rimes  Jleuries, 

Tout  s'égaye  aussitôt  :  on  voit  germer  des  bois 

Sur  le  trottoir  fangeux,  et  les  Muses  fidèles 

Font  taire  tous  les  bruits  épars  à  grands  coups  d'ailes. 

Nice,  mars  iHrtp. 
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XLI. 
A  Alexandre   de   Bernay. 

Mon  vieux  compatriote,  on  t'oublie.  On  déterre 

Chaque  jour,  dans  le  fond  de  quelque  monastère^ 

Un  rimeur  enfoui  sous  l'herbe  et  les  plâtras  ; 

On  ressoude  ses  vers  mutilés  par  les  rats. 

On  leur  remet  des  pieds  ;  on  les  commente;  on  glose  ; 

Un  savant  les  encadre  au  milieu  de  sa  prose  ; 

Puis,  un  matin,  Jehan  Tournebrousche  renaît! 

On  en  parle,  on  le  cite,  et  son  moindre  sonnet 

S'enfonce  comme  un  coin  dans  toutes  les  mémoires. 

Et  toi,  mon  Alexandre,  hélas  !  quelles  armoires 

Dérobent  tes  chefs-d'œuvre  à  V admiration 

D'Âsselineau  chagrin?  O  sombre  question! 

Tous  les  morts  oubliés  s^en  viennent  à  la  file 

Réclamer  leur  soleil  chei  le  bibliophile. 

Et  toi,  brave  homme,  toi,  couché  tranquillement 

Sous  le  gaion  épais  du  bon  pays  normand. 

Tu  laisses  en  avril  croître  la  violette 

Et  les  frais  liserons  auprès  de  ton  squelette, 

Sans  jamais  demander  si  monsieur  Taschereau 

Prit  soin  de  te  coller  au  dos  un  numéro  ! 

C'est  trop  de  modestie,  et  je  veux,  Alexandre, 

Moi  qui  suis  ton  payS;,  glorifier  ta  cendre 
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Sur  ce  mètre  pompeux j  de  tous  le  souverain j 
Et  que  nous  te  devons  y  le  large  alexandrin. 
Car  ce  vers  souple  et  fier  aux  belles  résonnances ^ 
Où,  Vidée  est  à  l'aise  et  prend  les  contenances 
Qu'il  lui  plaît,  ce  grand  vers  majestueux  et  doux, 
Et  que  Pierre  Corneille ^  un  autre  de  chei  nous, 
A  fait  vibrer  si  clair  et  si  haut^  c'est  ton  œuvre; 
OEuvre  solide  et  bonne,  et  que  nulle  couleuvre 
N'attaquera  jamais  sans  y  laisser  ses  dents! 

Notre  sol  plantureux,  qui  pour  tous  les  Adams 

Fait  mûrir  au  soleil  la  belle  pomme  ronde, 

A  l'heur  incontesté  de  t' avoir  mis  au  monde. 

Sous  les  arbres  touffus  de  Bouffey,  tu  grandis 

Au  milieu  de  forts  gars,  tous  fiers,  joyeux,  hardis, 

Robustes  paysans  dont  la  blouse  rustique 

Rappelle  des  Gaulois  le  vêtement  antique. 

Gens  faits  pour  la  charrue  et  faits  pour  la  chanson! 

Sifflant  avec  le  merle,  écoutant  le  pinson. 

Regardant  le  ciel  pur  rire  à  travers  ton  verre, 

Tu  chantais,  Alexandre ^   en  libre  et  franc  trouvère, 

Tes  amours,  tes  gai  tés,  comme  nous  faisons  tous  ; 

Les  rimes  s'' échappaient  bruyantes  par  les  trous 

De  ton  cerveau  fêlé. 

Certes,  plus  d'un  notable, 
Le  soir,  haussait  l'épaule  en  se  mettant  à  table, 
Lorsque  tu  revends,  par  la  porte  aOrbec, 
Âlaigre  comme  un  héron  qui  n'a  pâture  au  bec. 
Le  nei  louge,  les  yeux  ouverts  sur  les  étoiles 
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Dans  un  oubli  profond  des  fabricants  de  toiles ^ 
De  rêver  dans  les  champs  aux  gestes  et  hauts  fait. 
D'Alexandre  et  Porus.  ces  chevaliers  parfaits 
Qui  combattaient  sous  l'œil  de  madame  la  Vierge. 
Que  t'importait  cela?  Dans  ton  manteau  de  serge , 
Tu  passais  indulgent ^  et  scandant  sur  tes  doigts 
Les  syllabes  d'un  vers  entendu  dans  les  bois. 

Mais  les  mètres  anciens  te  gênaient.   Ta  pensée 
Gaillarde  en  leurs  anneaux  étroits  était  froissée. 
Au  cidre  généreux  il  faut  un  vaste  fût  ;. 
Tu  crias  :  ((  De  l'audace  !  »  et  l'alexandrin  fut. 

Eh  bien,  parmi  tous  ceux,  faiseurs  de  tragédies, 
De  drames,  de  sonnets,  de  strophes  engourdies, 
Qui  te  prennent  ton  vers  journellement,  pas  un, 
Illustres,  ignorés,  gras,  bien  repus,  à  jeun. 
Pas  un,  mon  vieux  ami,  qui  de  toi  se  souvienne! 
La  gloire  de  ce  vers  cependant  est  la  tienne. 
Ton  poème  est  mortel  comme  ennui,  j'y  consens, 
Mais  tu  créas  le  moule  où  des  fondeurs  puissants 
Ont  versé  le  métal  du  Cid  et  des  Burgraves. 
Tu  saisis  le  vieux  vers  et  brisas  ses  entraves; 
Bon  ouvrier  modeste,  auquel,  en  ce  moment, 
J'apporte  mon  tribut  de  barde  et  de  Normand  ! 
Propriano,  septembre  1869. 
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XLII. 
Carte  de  Visite. 

/. 

jNous  montions  alors  de  gais  hippogriffes 
Au  sabot  d'aïuTy  à  Vaile  de  feu ^ 
Nous  escaladions  tous  les  Ténériffes 
Qui  dressent  le  front  dans  le  pays  bleu. 

Les  heures  passaient  y  folles,  inégales. 
Mais  sonnant  la  Joie  et  chantant  V espoir. 
Etions-nous  heureux,  f erreurs  de  cigales, 
De  vivre  en  plein  jour  les  rêves  du  soir  ! 

0  jours  bourdonnants  tout  remplis  d'abeilles 
Comme  Vair  Jlambait!  Comme  l'horijon 
Foisonnait  de  Jîeurs  aux  astres  pareilles... 
Et  l'amour  chantait  si  haut  sa  chanson! 

Quand  Margot  venait j  c'était  Cydalise^ 
Et  sa  gorge  au  vent  et  ses  cheveux  fous 
Faisaient  oublier  qu'on  voit  à  l'église 
Des  gens  réclamer  le  titre  d'époux. 
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Nous  battions  les  champs^  même  quand  décembre 
Soufflait  sur  nos  doigts  et  cachait  avril; 
Le  nuage  noir  semblait  être  d'ambre; 
Nous  portions  au  front  un  nimbe  subtil. 


II. 


iJouie  ans  ont  passé  depuis  cette  époque 
Appesantissant  chaque  jour  leur  pas  : 
Amij  qu'as-tu  fait  de  notre  défroque 
De  riant  satin  et  de  taffetas? 

Ta  femme ^  en  voyant  ces  choses  fantasques. 
Souvenirs  joyeux  du  printemps  dernier ^ 
Dirait  que  ((  c'est  bon  pour  courir  les  masques.  » 
Et  les  jetterait  au  fond  du  grenier. 

Où  diable  as-tu  pris  cette  puritaine 
Qui  pince  la  lèire  en  parlant?  Hélas! 
Pour  avoir  suivi  la  route  incertaine 
Chère  aux  vagabonds^  tu  t'es  senti  las! 

Oest  une  commune  et  fatale  histoire^ 

Au  licol  qui  s'offre  on  dit  :  «  Eh  bien!  oui!  » 

Le  notariat  a  chanté  victoire  : 

Un  artiste  encor  s'est  évanoui. 
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J'ai  vu  ta  maison  et  j'ai  vu  tes  roses. 
La  maison  est  gaie  et  les  roses  ont 
Toujours  le  parfum  des  aimables  choses. 
Et  mon  cœur  en  est  triste  Jusqu'au  fond. 

Oui!  cest  le  repos ^  le  calme ^  le  rêve 
D'indolence  qui  parfois  traversa 
Notre  tète  aux  mois  bruyants  de  la  séie^ 
L'eau  vive,  l'enclos  y  mais  ça  n'est  pas  ça! 

Car  les  paradis  qu'on  voit  sur  la  terre 
Touffus  de  nias  et  pleins  ai  églantiers 
Prennent  tout  à  coup  un  aspect  austère , 
Quand  ces  paradis  ont  des  guichetiers. 

Quand,  au  lieu  des  voix  que  l'on  veut  entendre 
Dans  le  demi-jour,  frais,  mystérieux, 
Un  gros  monsieur  vient  qui  vous  dit  :  «  Mon  gendre. 
Il  faut  devenir  enfin  sérieux  !  )) 


IV. 

i^'est  pourquoi  je  pars  encore,  et  me  livre 
Aux  sentiers  tournants,  incornus  et  verts  y 
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Sentant  que  Jamais  je  ne  pourrais  vivre 
Exilé  des  chants ^  du  rire  et  des  vers. 

Bien  que  des  fils  gris  argentent  mes  tempes j 
Alon  cœur  bat  toujours  fier ^  insoucieux^ 
Je  veux  conserver  ardentes  les  lampes 
Du  cher  sanctuaire  où  trônent  mes  dieux! 

O  Jeunesse!  Amour!  Liberté  féconde! 
Vous  que  les  poltrons  ne  connaissent  pas^ 
Guidej  à  travers  l'infini  du  monde 
Votre  vieil  ami  qui  vous  tend  les  bras! 

Si  !  nous  cueillerons  encor  des  étoiles 
Dans  les  vastes  deux  frissonnants  et  clairs  y 
Nous  verrons  encor.  terrible^  sans  voiles, 
ha  grande  Vénus  aux  yeux  pleins  d'éclairs! 


V. 


LjonCj  adieu j  mon  pauvre  enterré!  Sois  sage^ 
Puisque  la  sagesse ^  à  ce  qu''il  paraît ^ 
Consiste  à  cloîtrer  l'oiseau  de  passage 
Qu'effrayait  le  vent  froid  de  la  foret. 

Pour  moi  y  dont  la  peau  tannée  et  roussie 
Par  tous  les  soleils  ne  redoute  rien^ 
Je  suis  ma  chimère  et  ma  fantaisie j 
Poète  lyrique  et  comédien! 
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Et  quand  J'atteindrai  le  bout  de  la  voie. 
Enivré  d'espace  et  plein  d'univers. 
Je  mourrai^  le  cœur  débordant  de  joie. 
Murmurant  encore  une  fin  de  vers. 

Ostende,  mai  i^66. 


XLIII. 
Epilogue. 

Louange  à  Dieu!  Je  peux  croiser  les  bras.  Mon  livre 
Appartient  maintenant  à  la  Postérité. 
Qu'ils  s'arrangent  tous  deux!  Quant  â  moi.  Je  me  livre 
Au  charme  du  Rien  faire  avec  sérénité. 

0  mes  vers  !  On  dira  que  J'imite  Banville, 
On  aura  bien  raison  si  l'on  ajoute  encor 
Que  je  l'ai  copié  d'une  façon  servile^ 
Que  j'ai  perdu  l'haleine  à  souffler  dans  son  cor. 

Ce  reproche  est  amer,  mais  ne  me  fend  point  l'âme-. 
Je  ne  sens  nul  remords  et  dors  tranquillement . 
Et  si  Zola,  pareil  à  Pet-de-Loup,  me  blâme. 
Je  répondrai  :  ((  Je  n'ai  pas  de  tempérament  !  )) 
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Hélas  !  comme  Von  doit  accabler  ma  vieillesse 
Sous  les  coquelicots  de  mon  frivole  herbier ^ 
Quand  un  Sacy  futur  aura  la  gentillesse 
De  coudre  à  mon  habit  les  palmes  de  Barbier. 

Je  n'ai  rien  à  répondre.  Aussi  je  me  résigne ^ 
Regardant  vaguement  les  nuages  passer, 
Tout  en  songeant,  avec  l'indolence  du  cygne, 
Au  poème  qu'il  faut  demain  recommencer. 


Je  me  trouve  à  présent  au  carrefour  d'Hercule, 
Placé  comme  Robert  entre  Alice  et  Bertram. 
Le  Vice  me  dit  :  «  Viens!  »  et  la  Vertu  :  «  Recule!  » 
Le  machiniste  est  là,  sombre,  près  du  tam-tam  ! 

La  Vertu,  maigre,  oh!  maigre  à  faire  peur ,  m'attire 
Près  d'elle  et  son  bras  jaune  a  l'air  d'un  échalas  : 
((  A  force  de  rêver  au  bois  où  le  Satyre 
Se  conduit  mal,  dis-moi,  mon  fils,  n'es-tu  pas  las? 

Sois  un  homme  à  présent,  fait-elle.  Tu  constates 
Souvent  qu'on  mange  peu  le  long  des  grands  chemins. 
Laisse  là  tes  chansons  folles,  fais  des  cantates. 
Et  tes  honneurs pleuvront  dais  ta  poche  et  tes  mains. 
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Fais-toi  d'abord  couper  les  cheveux.  Les  gendarmes 
N'aiment  pas  y  tu  le  sais  y  ces  êtres  chevelus 
Qu'on  rencontre  dans  les  rochers  pleins  de  vacarmes. 
Epiant  les  plongeons  des  torrents  dissolus. 

Laisse  la  Fantaisie  et  sa  crinière  blonde. 

Vois  Manuel.  Il  est  célèbre.  Coquelin 

Récite  tous  les  soirs  ses  vers  dans  le  beau  monde  ; 

Mais  il  vit  loin  des  gueux ^  en  habit  ^iniolin!  » 

Le  Vice,  ange  gardien  de  mes  jeunes  années. 
Mon  compagnon  fidèle  et  V actif  artisan 
De  mes  strophes  d'avril  au  vent  abandonnées. 
Le  Vice,  gai  y  joyeux  comme  la   Trévisan. 

Me  tiraille  à  son  tour  et  me  dit  :  «  Faux  poète! 
Veux-tu  bien  lâcher  là  cette  duègne.  Crois-tu 
Que  les  astres  en  feu  luisent  sur  notre  tête 
Pour  te  voir  réciter  des  vers  à  la  Vertu! 

Si  tu  la  connaissais^  cette  existence,  bonne 
Pour  inspirer  l'horreur  du  rire  et  des  rayons!... 
Les  hommes  vertueux  s'appellent  Ratisbonne. 
Tu  ne  t'appelles  pas  Ratisbonne ,  voyons  ! 

Tu  n'as  pas  fait  ces  vers  que  nous  nous  empressâmes 

Bien  vite  de  porter  au  prochain  pavillon 

A  trois  sous  :  Le  pays  des  ânes  ou  des  ârnes^. 

Où  Corneille  abruti  trinque  avec  Boquillon  ! 
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Reste  avec  moi.  Courons  par  la  plaine  enivrée! 
On  ne  te  verra  pas  sous  les  riches  lambris ^ 
Alais  ton  manteau  râpé  vaut  mieux  qu'une  livrée 
Dont  les  merles  riraient  sous  leurs  mouvants  abris. 

Au  lieu  d!  entretenir  Cor  a  Pearl  en  cachette. 
Tu  te  promèneras  avec  la  belle  enfant 
Dont  le  rire  amoureux  fait  un  bruit  de  clochette. 
Et  qui  montre  aux  rosiers  son  corsage  bouffant. 

Répare  tes  erreurs  par  des  erreurs  nouvelles. 
Aime  y  bois  sous  la  treille^  et  la  Muse  aux  beaux  yeux 
Que  d'un  poignet  hardi,  le  soir,  tu  déchevelles. 
T'emportera  d'un  bond  dans  l'éther  spacieux!  » 


* 


Gens  graves  y  je  ne  puis  encore  être  des  vôtres. 
Mon  nid  m'attend  au  bois  vert  où  je  le  suspends. 
Je  ferme  mon  oreille  aux  voix  de  vos  apôtres , 
«Je  vous  laisse  et  je  reste  avec  mes  chenapans.)) 

Sans  doute ^  je  pourrais  avoir  plus  de  tenue. 
Etre  moins  débraillé^  mettre  un  fichu  décent 
A  mes  strophes  qui  vont  parfois  la  gorge  nue. 
Surtout  lorsque  juin  fait  le  ciel  incandescent ^ 
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Je  pourrais  être  digne ^  inspirer  à  ma  bonne ^ 
Vieille  au  tablier  blanc,  un  respect  sans  égal. 
Oui  y  mais  rimer  des  vers  ainsi  que  Ratisbonne, 
C'est  à  vous  faire  fuir  Jusques  au  SénégaL 

Et  puis  je  veux  encor  lire  la  Joie  écrite 
Dans  l'univers  y  au  mois  enchanté  des  aveux. 
Je  suis  trop  jeune  pour  devenir  hypocrite  y 
Je  n'ai  pas  l'âge  oà  l'on  fait  rougir  ses  cheveux. 

Je  pourrais^  ô  bourgeois  !  gardant  une  attitude 
Noble,  épouser  ta  fille  et  te  rendre,..  Dandin, 
Et  tu  m'injligerais  deux  ans  d'ingratitude, 
Comme  Régnier  dans  les  drames  de  Girardin. 

Et  tu  te  draperais  dans  ton  rôle  sublime! 
Non,  non  !  si  Je  te  fais  cocu,  tu  le  seras 
Suivant  toutes  les  lois  de  l'ancien  Jeu,  sans  frime. 
Content,  épanoui,  grotesque,  et  tu  riras! 

Et  ces  chants  cascadeurs  et  fous  où  Je  m'amuse 
Seront  bientôt  suivis  d'autres,  en  vérité! 
Le  docteur  Desfossej,  en  auscultant  ma  Muse, 
Est  resté  stupéfait  de  sa  forte  santé! 

Donc,  adieu  les  honneurs  !  Je  vais  sous  les  charmilles 
Oà  résonnent,  mêlés  au  chant  des  violons. 
Les  propos  amoureux  et  gais  des  belles  filles 
Sans  bonnet  pour  couvrir  leurs  cheveux  noirs  ou  blonds! 

9 
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Insoucieux  et  libre ,  et  contant  mes  poèmes 
A  V  oiseau  des  forêts  y  à  la  Jleur  des  buissons^ 
Me  plongeant  plus  avant  dans  les  franches  bohèmes, 
Où  Von  ne  connaît  pas  l'odeur  des  trahisons. 

Heureux,  avec  l'unique  et  seul  désir  dans  Vâme 
De  vivre  indépendant,  loin  des  Rogat  sournois, 
Je  pars,  sûr  que  jamais,  si  la  foule  m'acclame, 
Elle  ne  dira  :  ((  Tiens!  c'est  le  beau  Duvernois!  » 

Beautnesnil,  août  1870. 


APPENDICE 


N  corrigeant,  après  deux  ans  d'in- 
terruption, les  épreuves  de  ce 
volume,  nous  nous  demandions 
si  nos  innocentes  plaisanteries, 
peut-être  de  mise  avant  le  4  sep- 
tembre 1870,  ne  paraîtraient  pas  s'adresser  à  des 
gens  tombés  à  terre,  ce  qui  eût  été  peu  géné- 
reux ;  mais  les  hommes  de  l'Empire  sont  tombés  à  la 
manière  des  clowns,  et  les  voici  qui  rebondissent 
sur  le  tremplin  ;  leurs  journaux  sonnent  des  fanfares 
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insolentes,  ils  se  targuent  d'une  prochaine  restaura- 
tion^ et  leurs  mouches  bourdonnent  fétides  et 
noires.  Nous  laissons  donc  à  notre  livre  son  allure 
première,  et  nous  le  complétons,  sans  remords,  par 
ces  cinq  pièces  récentes  et  conçues  dans  la  même 
gamme  que  leurs  aînées. 

Un  Index  serait  peut-être  utile  pour  un  livre  de 
ce  genre.  Il  est  fait  mention  dans  ces  pièces,  impro- 
visées au  hasarddu  journalisme  parisien,  de  quelques 
êtres  obscurs,  accidents  quotidiens  nés  d'un  fait 
divers,  décrotteurs  du  Figaro  aussitôt  oubliés 
qu'aperçus.  Mais  à  quoi  bon?  Quand  le  public  sau- 
rait que  Rogat  et  Covielle  désignent  un  même 
imbécile,  en  quoi  serait-il  plus  avancé } 

A.  G. 

Paris,  avril  1872. 


A  Pierre  Véron. 

L/an  dernier,  quand  Avril  chantait,  f  avais  dressé 

Un  tréteau,  par  la  brise  errante  caressé, 

Dans  votre  gai  journal,  indulgent  pour  mes  odes. 

Laissant  au  magasin  la  Lyre  des  Rhapsodes, 

J'avais  saisi  le  fifre  aigu,  puis  un  matin, 

Sans  trop  m'inquiéter  si  le  ciel  incertain 

Promettait  du  beau  temps  ou  se  chargeait  d'orage, 

Soufflant  dans  le  bois  noir,  et  tapant  avec  rage 

Sur  la  caisse,  j'avais  attiré  les  passants. 

Le  spectacle  avait  pris  :  mes  contrôleurs  absents 

Eussent  pu  quelquefois  venir  m' avouer  cette 

Somme  énorme,  trois  francs  cinquante  de  recette. 

Cher  théâtre  !  où,  parmi  les  cris,  les  chants  moqueurs, 

Un  applaudissement  ignoré  des  claqueurs 

Eclatait,  libre  écho  de  la  libre  nature! 

Ma  Muse,  aventureuse  et  leste  créature 

Rencontrée  en  voyage,  un  jour  qu'elle  buvait 

L'eau  vierge  des  torrents,  dansait  et  recevait 

Les  spectateurs  avec  un  sourire  plus  rose 

Et  plus  charmant  à  voir  qu'un  feu  d'apothéose. 
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Nous  chansonnions  alors  les  puissants  du  moment. 
Taillant  à  leur  mesure  un  petit  monument 
Portatif,  et  pouvant  se  cacher  dans  la  poche. 
Mériter  les  bravos  austères  de  Gavroche , 
Tel  était  notre  plan  dans  toute  sa  candeur. 
Or,  un  jour  que.  cherchant  à  prouver  notre  ardeur 
A  complaire  au  public,  nous  réparions  nos  toiles 
Et  remettions  de  l'or  aux  rayons  des  étoiles, 
Prétextant  on  ne  sait  quels  futiles  affronts, 
La  Guerre  secoua  sa  torche  sur  nos  fronts  ; 
Bonaparte  en  hurlant  s'enfuit  fou  d'épouvante, 
Terrifié  devant  cette  masse  mouvante. 
Implacable ,  sinistre,  et  dont  un  froid  compas 
Semblait  avoir  marqué  rigidement  le  pas. 
L'Invasion  monta,  grouillante,  lente,  sûre. 
Laissant  de  son  talon  l'immonde  Jîétrisstire 
Pour  longtemps  imprimée  aux  villes,  aux  hameaux. 

Oh!  qui  dira  Jamais  notre  angoisse  et  nos  maux 
Pendant  ces  Jours  de  nuit  et  de  désespérance 
Où  Paris,  séparé  du  reste  de  la  France, 
Souffrait  stoïquement,  et  succombait  enfin. 
Vaincu  par  la  misère  et  le  froid  et  la  faim  ? 
Et  puis,  quand  on  croyait  revoir  V  immense  ville 
Renaître  et  respirer,  c'est  toi,  Gue/re  civile. 
Spectre  hideux,  qui  vins,  louche,  horrible,  allumant 
La  rage  dans  les  cœurs,  et  Jetant  le  ferment 
D'une  haine  éternelle  et  sourde  entre  deux  races 
Dont  l'une  couve  l'autre  avec  des  yeux  voraces, 


A  Pierre  Véron.  155 


Et  qui  pourtant^  au  fond^  ne  sont  que  les  deux  sœurs 
Faites  pour  la  famille  et  ses  pures  douceurs  ! 

Pendant  qu'à  tous  les  vents  les  sinistres  trompettes 
Lançaient  avec  fracas  le  signal  des  tempêtes^ 
Que  pouvait  devenir  mon  théâtre  forain? 
Il  s'effondra. 

Plus  tardj  quand  dans  le  ciel  serein 
V  ardent  consolateur  ^  le  soleil  y  dans  sa  joie 
Parut,  disant  au  pré  vert  :  a  Respire  et  jlamhoie  !  » 

—  Veux-tu j  fis-je  à  la  Muse,  édifier  encore 
Nos  tréteaux  et  sonner  comme  autrefois  du  cor  7 
Revêts  le  Jupon  court  qui  sied  à  Z éphyrine 

Et  courons  au  plus  tôt  dire  qu'on  tambourine 
Le  spectacle  brillant  et  varié  du  soir, 

—  Non  !  répondit  la  Muse,  Il  convient  de  surseoir 
A  ces  frivoles  jeux  d'un  autre  temps.  Mon  âme 
Est  pleine  de  tristesse  et  le  courroux  Venjlamme. 
Non  !  je  ne  rirai  plus.  Reprenons,  reprenons j 
Loin  de  ces  tribuns  faux  dont  j'efface  les  noms  y 
Végoiste  travail  de  nos  jeunes  années. 

Fuyons  vers  le  passé.  Que  molles,  enchaînées 
Par  des  rimes  d'or  pur,  nos  strophes  largement 
Tombent j  célébrant  Zeus  immortel  et  clément  ! 
Ah  !  réfugions-nous  dans  l'Art  inaltérable 
Et  laissons  les  humains  à  leur  sort  misérable! 
Aimer?  souffrir  encor?  Je  ne  veux  pas.  Assej 
D'illusions  ainsi,  de  rêves  éclipsés  ! 
Je  ne  veux  plus  brûler  l'idole  de  la  veille. 
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Découvrir  un  frelon  où  J'aimais  une  abeille. 

Statuaire  y  à  ton  marbre^  6  peintre,  à  tes  pinceaux  ! 

Toi,  poète,  va-t'en  le  long  des  clairs  ruisseaux. 

Là,  Nais  aux  beaux  yeux  que  ton  abandon  navre 

Te  récompensera  d'oublier  Jules  Favre, 

Car  sa  lèvre  est  charmante  et  les  nids  des  buissons. 

Lorsque,  rose,  elle  s'ouvre,  y  prennent  leurs  chansons! 

Artiste,  ignore  tout  ce  qui  n'est  pas  l'art  même, 

Et  donne-moi  la  main,  et  reprenons  le  thème 

Que  nous  développions  quand  les  rameaux  Jlottants 

Faisaient  une  ombre  douce  autour  de  nos  vingt  ans! 

—  Non,  Muse  :  je  le  veux!  remettons  notre  masque! 

Et  recouds  des  grelots  à  ton  bonnet  fantasque. 

Nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  abstraire  ainsi 

De  ce  qui  nous  entoure  et  de  n'avoir  souci 

Que  de  courir  après  la  Chimère  idéale, 

Quand  la  Patrie  est  là,  souffrante  encore  et  pâle. 

Après  tant  d'espoirs  vains,  de  lâches  abandons. 

Tiraillée  en  tous  sens  par  sept  cents  myrmidons  ! 

Que  ceux  de  qui  la  main  tient  la  Lyre  terrible 

Démasquent  brusquement  quelque  Méduse  horrible 

Devant  les  renégats  et  les  menteurs.  Pour  nous 

Dont  le  talent  se  borne  à  souffler  dans  les  trous 

Du  fifre  tapageur,  acceptons  notre  tâche. 

Ne  crains  pas  que  le  Dieu  que  nous  servons  s'en  fâche: 

Nous  pouvons,  en  gardant  notre  culte  sacré. 

Descendre  sur  le  sol  autrefois  exécré. 

Et  rire  des  petits,  étant  petits  nous-mêmes. 

Ainsi,  quand  nous  voyons,  après  les  Magnards  blêmes, 
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Plus  fier  que  Bonaparte  au  jour  de  MarengOy 
Un  Koning  au  collet  prendre  Victor  Hugo, 
Et  lui  dire  :  «  C'est  moi  qui  suis  le  vrai  colosse  ;  » 
Quand  Wolff,  ce  Prussien  héatj  louche  et  féroce, 
Sur  Rochefort  captif  se  vient  casser  la  dentj 
Nous  pouvons  nous  dresser,  ô  Muse,  Vœil  ardent j 
Et  chansonner  ces  fous  dans  nos  Maiarinades. 
Viens  !  Nous  pimenterons  quelque  peu  les  panades 
Que  Versailles  nous  sert,  gais,  alertes,  railleurs 
Riant  de  tous,  n'étant  d'aucun  parti,  d'ailleurs, 
Restant  indépendants  en  chanteurs  que  nous  sommes, 
Regardant  sous  le  nei,  sans  respect,  nos  grands  hommes 
Et  gardant  notre  amour  dans  toute  sa  fierté 
Pour  toi  seul,  6  génie  auguste,  Liberté!  » 

Allons  y  cest  dit  !  Plantons  les  pieux  de  la  baraque, 
Tendons  la  toile  dont  parfois  le  tissu  craque, 
Et  tâchons,  en  rentrant  derrière  nos  portants, 
Que  Madame  et  Monsieur  le  Maire  soient  contents! 

Lillebonne,  septembre  1871. 
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II. 
Dans    les    Maquis. 

Alors  qu' Abbatucci y  l'honnête  mandataire 
Que  la  Corse  envoyait  à  Paris  pour  se  taire^ 

Et  qui  se  taisait  en  effet 
Comme  on  ne  se  tait  pas^  lorsqu  Âbbatucci ^  dis~Je. 
Vit  qu'il  fallait  parler^  tout  à  ccup^  6  prodige. 

Il  en  demeura  stupéfait. 

/ 
//  se  gratta  le  front  lentement,  le  cher  homme! 

Puis  secouant  la  tête,  il  éternua  comme 

Pris  d'un  fort  rhume  de  cerveau, 

Boutonna  son  habit,  dit  gravement  :  ((  Sois  forte, 

C'est  le  cas,  ô  mon  âme!  »  et  parla  de  la  sorte 

Aux  électeurs  de  Zicavo  : 

((  0  chasseurs  de  moujlons,  bergers  dont  la  peau  lisse 
Se  brunit  au  soleil,  espoir  de  la  police. 

Pâtres,  témoins  au  front  d'airain. 
Oui,  Bellacochia,  vieux  bandit  vénérable, 
Blanchi  dans  la  forêt  sous  le  chêne  et  l'érable. 

C'est  bien  moi,  votre  Séverin. 
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Tant  qu'il  vous  a  suffi  d'un  pieu,  je  vous  en  donne 
Ma  parole,  j'ai  fait  le  pieu^  sainte  Madone! 

Et  quel  pieUj  mes  amis^  quel  pieu! 
Un  pieu  stoique^  un  pieu  qu'envîrait  le  dieu  Terme. 
Alais  toute  chose  doit^  hélas!  avoir  un  terme ^ 

Aujourd'hui  c'est  un  autre  jeu. 


Notre  bon  empereur  gémit  dans  la  misère, 
Son  casque  sur  le  sol  ainsi  que  Bélisaire, 

Lui,  le  Messie  et  le  vainqueur  ! 
Sa  femme  va  blanchir  du  linge  en  ville,  et  Pierre, 
Comme  garçon  de  peine  est  chei  une  tripière 

Entré,  sans  gaîté  dans  le  cœur! 


Or,  s'il  est  une  chose  à  présent  opportune, 
C'est  de  faire  connaître  à  tous  cette  infortune 

Si  respectable,  car  il  est 
Des  lieux  comme  Paris  où  chacun  vous  raconte 
Que  notre  empereur  vit  largement  et  sans  honte 

Avec  l'argent  qu'il  nous  volait; 

Qu'il  a  des  bois,  des  champs,  des  châteaux!  Puis  encore 
Toute  une  basse-cour  de  gredins  qui  picore 

Des  sous  dans  le  creux  de  sa  main! 
Voilà  ce  que  Von  dit  à  tout  venant  en  France, 
Et  ce  mensonge  infâme,  avec  persévérance 

Répété,  ferait  son  chemin.  , 
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C'est  pourquoi  nous  voulons  une  forte  nature. 
Un  orateur  qui  puisse  écraser  V imposture 

Ainsi  qu'on  écrase  un  crapaud! 
Je  serais  bien  ce  foudre  éloquent  et  farouche  y 
Mais  vous  me  connaisseï  :  lorsque  J'ouvre  la  bouche. 

Je  deviens  muet  comme  un  pot! 

Je  ne  sus  que  voter  et  me  taire ^  pour  cause. 
M'éclipsant  des  endroits  fréquentés  où  Von  cause. 

Mais  J'ai  l'homme  que  nous  cherchons. 
C'est  un  gaillard  que  rien  n'intimide  et  qui  Jure 
Au  besoin j  toujours  plein ^  pour  gagner  sa  gageure. 

D'arguments  secs  ou  folichons. 


C'est  l'illustre  Rouher!  c'est  ce  ministre  auguste 
Dont  la  parole^  à  la  tribune ^  avait  tout  juste 

La  valeur  d'un  vieil  assignat. 
Amis  y  votei  pour  lui.  Sans  doute  il  n'est  pas  Corse, 
Hélas!  cela  se  voit  asseï  à  son  écorce, 

Il  n'est  encore  qu'Auvergnat. 


Mais  on  peut  lui  chanter  :  «  Arme  ta  carabine  !  » 
Jadis,  quand  il  était  encor  dans  la  débine^ 

Simple  avocat  que  l'on  blaguait, 
Il  entra  nuitamment  dans  la  bande  de  l'homme 
Qu  en  son  langage  impur  le  Parisien  nomme 

Jean  de  Nivelle  ou  Badinguet. 
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Il  fut  un  des  héros  de  Décembre.  Les  manches 
Au  coude  y  il  vit  couler  le  sang  par  avalanches 

Et  fit  :  ((  Quoi!  c  est  déjà  fini!  » 
Quand  les  proscrits^  Jouet  du  vent  et  de  la  lame^ 
Furent  partis.  On  eût  dit  qu'il  avait  pris  l'âme 

De  notre  excellent  Massoni! 


Dirai- je  ses  exploits?  La  guerre  du  Mexique  y 
Les  bons  où  de  Jecker  la  probité  classique 

Eclata  j  ces  fiers  démentis 
Lancés  à  Kératry^  ce  curieux  trop  drôle! 
Et  comment  il  savait  éteindre  à  tour  de  rôle 

Les  députés  de  tous  partis? 

Nommei-lcy  mes  amis!  Nommei-le!  Que  V aurore 
Des  jours  de  Bonaparte  et  du  grand  Théodore 

Poli  se  lève  sur  nos  monts ^ 
Et  nous  pourrons  après  nous  livrer  sans  contrainte 
Au  charme  renaissant  de  ta  divine  étreinte^ 

Far-niente  que  nous  aimons  ! 


Les  Corses  ont  dit  :  Oui!  Et  c'est  pourquoi  Versailles 
Verra  prochainement  ramper  dans  ses  broussailles. 

Où,  l'écho  des  fêtes  s'est  tu, 
Rouhery  la  car  touche  re  au  côté,  l'œil  oblique, 
Guettant  par  quel  chemin  passe  la  République . 

Couvert  du  pelone  pointu, 
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Ety  comme  le  Rosso^  mâchant  une  châtaigne^ 
Sans  bruit  en  attendant  que  sa  vengeance  atteigne 

La  Vierge  aux  regards  sans  effroi  y 
A  moins  que  brusquement ^  faisant  tomber  son  arme. 
Ne  surgisse^  de  l'ombre  épaisse^  un  bon  gendarme 

Qui  lui  dise  :  ((  au  NOM  DE  LA  LOI  !  » 


Lillebonne,  septembre  1871. 


III. 

Versailles. 


Et  tu  n'auras  bientôt  qu'un  peuple  de  statues. 
Th.  Gautier. 


elle  était  belle  en  sa  fière  tristesse 
La  froide  ville  au  parc  silencieux ^ 
Elle  était  belle  avec  ses  airs  d'Altesse^ 
Calme  devant  le  sort  disgracieux. 

On  y  rêvait.  Sous  le  feuillage  sombre ^ 
Hugo  parlait  au  rustique  Sylvain 
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Lassé  de  rire  en  sa  retraite  où  l'ombre 
Montait  vers  lui  du  noir  et  froid  ravin. 

L'herbe  croissait  paisible  dans  les  rues 
Où  tout  était  correct  et  régulier. 
Rien  de  heurté  y  nulle  de  ces  verrues 
Qu'à  ses  grandeurs  Paris  sait  allier. 

Parfois  le  soir^  au  bras  d'un  militaire 
Vêtu  d'aïur^  arrogant  comme  un  paon  y 
Un  cordon-bleu  passait  avec  mystère, 
Et  l'on  disait  :  «  Louis  et  Montespan  !  » 

Louis-Philippe  avec  son  parapluie 
Déteignait  bien  un  peu  sur  ces  splendeurs . 
Tout  murmurait  :  «  Dieu!  comme  Je  m'ennuie.  » 
Le  vent  bâillait  entre  les  ifs  boudeurs. 

Mais,  somme  toute,  on  se  sentait  plus  grave, 
Et  Von  gardait  de  ce  riche  tombeau 
L'impression  qu'en  nos  souvenirs  grave 
Ce  qui  fut  grand  et  ce  qui  reste  beau. 

Mais  aujourd'hui  rompant  enfin  le  charme 
Qui  l'enchaînait,  la  Belle  au  Bois-Dormant, 
Depuis  cent  ans,  calme  dans  le  vacarme 
Et  l'ouragan,  s'éveille  brusquement. 
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Elle  détire  en  Pair  ses  bras  d'ivoire^ 
Tord  ses  cheveux  ruisselants  dont  pas  un 
D'un  fil  d'argent  n'outrage  l'ombre  noire; 
Elle  sourit  y  et  fait  signe  à  Lauiun. 

Voici  les  jours  revenus  où  Molière 
Divertissait  la  cour  du  Roi-Soleil  ; 
De  beaux  seigneurs  à  mine  cavalière 

Vont  nei  au  vent  et  regard  en  éveil. 

Bons  mots  de  cour,  chroniques  scandaleuses. 
Récits  badins  qu'un  clin  d'œil  achevait ^ 
Vont  revenir  aux  lèvres  persijleuses ; 
Voici  Dangeau  qui  remorque  Blavet, 

Boileau  défunt  en  Sarcey  ressuscite; 

Quant  aux  guerriers,  couverts  de  gloire  et  d'or. 

Nous  en  avons,  autant  qu'il  est  licite 

D'en  posséder^  peut-être  plus  encor. 

0  parodie!  On  peut  voir  sur  la  scène 
Où  Nicéphore  ennuyait  Conradin, 
Venus  du  Var  aux  rives  de  la  Seine ^ 
Les  députés j  côté  cour  et  jardin. 

La  joue  en  feu,  telle  qu'une  pivoine  y 
Entendej-vous  l'aimable  Lorgeril? 
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((  Pater  nosterî  »  murmure  Prétavoine, 
Songeant  aux  foins  qu'on  lui  dit  en  péril. 

Mignard  n'a  plus  rien  à  faire  :  ces  ventres ^ 
Ces  grosses  mains  qui  sentent  le  fumier ^ 
Ces  nei  de  pourpre  et  ces  bouches  de  chantres 
Sont  de  plein  droit  réservés  à  Daumier. 

Ils  vont  partir  ces  gamins  centenaires 
Pour  le  pays  où  maman  les  attend. 
Versailles  va.  comme  aux  temps  ordinaires^ 
Demeurer  vide  au  bord  de  son  étang. 

Oh!  qu'elle  y  reste  et  jamais  ne  revoie 
Tous  ces  fermiers  cravatés  blanchement^ 
Qui  peuvent  faire  un  instant  notre  Joie^ 
Mais  nous  font  trop  pleurer  en  ce  moment. 

Qu'elle  reprenne  y  avec  la  solitude. 
Sa  ma/ esté  y  son  calme,  sa  grandeur  y 
Et  nous  viendrons  y  loin  de  la  multitude. 
Fêter  encor  cette  vieille  splendeur. 

Cary  6  cité  des  gloires  abattues! 
A  tes  ruraux  y  chéris  du  bonnetier  y 
Nous  préférons  le  peuple  de  statues 
Que  te  promit  Théophile  Gautier  . 

10 
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Et  nous  pleurons^  nous  les  gens  du  Permesse^ 
Lorsque  les  gars  de  Brest  et  du  Poitou, 
Voulant  pousser  les  peuples  à  la  messe ^ 
Blessent  les  yeux  des  filles  de  Coustou. 


Mais  nous  rirons,  si  ce  prochain  décembre 
Tu  nous  fais  voir,  0  pays  solennel  l 
Droits  à  leur  poste,  aux  lieux  où  fut  la  Chambre , 
Tes  gargotiers  consolant  Ravinel. 

Beaumesnil,  septembre  1871. 


IV. 
Le    Casque. 

Il  est  grotesque  et  pue  encore. 
Par  le  vert-de-gris  assailli, 
Un  aigle  de  cuivre  décore 
Cette  marmite  en  cuir  bouilli. 

Il  est  là,  sur  la  cheminée. 
Dominant  le  foyer  ancien. 
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Près  d'une  chouette  consternée  : 
C'est  le  casque  d'un  Prussien. 

Trophée  horrible  et  ridicule  ! 
C'est  la  coiffure  du  vainqueur. 
En  V apercevant  on  recule 
Glacé  jusques  au  fond  du  cœur. 

O  paysan  que  l'avarice 
A  repris  en  ses  maigres  doigts^ 
Dis-moi  que  ton  poil  se  hérisse 
D'horreur  lorsque  tu  l'aperçois  ! 

Il  ornait  le  chef  d'un  bravache^ 
D'un  bellâtre  à  longs  favoris 
Jaunes,  de  ceux  que  l'on  cravache 
Et  qu'on  fouette  en  disant  :  ((  Souris  !  » 

Oh  !  ce  drôle  patibulaire 
Qui  traînait  son  Jlegme  allemand 
Au  meurtre j  et  brûlait  sans  colère 
Nos  chaumières^  tout  enfumant! 

Rappelle-toi  !  Quand  une  balle 

Le  Jeta  par  terre ^  suivant 

Sa  consigne  de  cannibale, 

Il  cherchait  d'où  soufflait  le  vent. 


[48  Appendice. 


Et  cal/ne^  assis  sous  un  vieux  porche. 

Il  disait  à  ses  argousins 

D'aller  vite  jeter  la  torche 

Au  milieu  des  chaumes  voisins! 


Faut-il  que  je  te  la  raconte 
Cette  lugubre  histoire^  dis! 
Et  celle  de  ces  jours  de  honte 
Où  tu  fuyais^  ô  Jours  maudits! 

Oùj  quand  résonnaient  ces  syllabes 
Faites  pour  le  gosier  des  porcs j 
Tu  criais  grâce  à  deux  Souabes 
Liés  sur  leur  selle,  ivres-morts, 

0  paysan  !  je  te  rappelle 
Ce  temps  lugubre!  en  vérité. 
J'aimerais  mieux  prendre  la  pelle 
Et  recouvrir  ta  lâcheté 

De  terre,  de  sable,  de  cendre, 
De  chaux  vive,  pour  qu'à  jamais 
Ce  soit  fini.  Mais  tu  vas  tendre 
Le  col  au  joug  !  Tu  t'y  remets  ! 

Tu  vas,. après  tant  de  désastres 
Demander  encore  au  curé 
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Quel  mortel  choisi  par  les  astres 
A  tous  doit  être  préféré  ! 

Tu  prends  le  bulletin  de  vote 
Que  le  marquis  de  Carrabas 
Remplit  de  sa  plume  dévote 
Et  te  Jette  en  criant  :  «  Là-bas!  » 

Et  nous  verrons  sortir  de  Purne^ 
Sifflant^  rampant  comme  autrefois^ 
Un  essaim  lugubre  et  nocturne 
De  Bonapartistes  sournois. 

Tous  ceux  que  notre  République, 
Naissant,  d'épouvante  frappa 
Vont  revenir  d'un  pas  oblique. 
Prépare  ton  mea  culpa  ! 

Ou  plutôt,  regarde  le  casque! 
Un  crâne  hideux  est  dessous. 
Demande-lui  quelle  bourrasque 
L'a  fait  rouler  Jusque  che^  nous  ! 

Il  te  dira  que  la  tempête 
Qui  te  ruina  l'an  passé, 
Pauvre  paysan,  était  faite 
Avec  ton  vote  mal  placé, 
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Qu'elle  gronde  encor  dans  les  nues 
Aussi  terrible  ;  et  que  tu  vas 
Déchaîner j  si  tu  continues ^ 
Son  tonnerre  qui  ne  dort  pas! 

Va  donc  !  et  la  prochaine  année j 
Puisque  ce  plaisir  est  le  tien, 
Tu  mettras  sur  ta  cheminée 
Un  second  casque  prussien  ! 

Beaumesnil,  septembre  18^7. 


V. 

La    Presse    nouvelle. 

1. 

Rime  y  belle  vagabonde  ^ 
Rime  d'or  y  ô  tête  blonde^ 
Toi  qui  courais  par  les  champs 
Comme  une  abeille  enivrée ^ 
Prends  la  trompette  cuivrée 
Et  passons  à  d'autres  chants. 
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0  Rime  !  c'est  par  la  ville 
De  Haussmann  et  de  Clairville 
Que  nous  nous  promènerons. 
Adieu  les  prés  pleins  de  Joie. 
Le  clair  rayon  où  tournoie 
Un  peuple  de  moucherons. 

Laissons  au  bois  les  linottes^ 
Il  nous  faut  prendre  des  notes 
Sur  un  morne  calepin^ 
Et^  pour  pénétrer  les  choses 
Que  jadis  on  tenait  closes  y 
User  des  tours  de  S  cap  in. 


Rime,  il  faudra  y  la  première. 
Produire  en  pleine  lumière 
Le  secret  que  Von  cachait. 
Descendre  aux  lieux  interlopes 
Et  sonder  les  enveloppes 
Sans  abîmer  le  cachet. 


0  Rime!  ce  qu'il  importe. 
C'est  d'entre-bâiller  la  porte 
D'un  boudoir  mystérieux ^ 
Dire  au  juste  quelles  sommes 
Cora  perçoit j  car  nous  sommes 
Devenus  très-curieux. 
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Curieux  à  la  manière 
D'une  bonne  cancanière, 
Non  de  Vart,  de  ses  destins. 
Mais  de  petites  nouvelles 
Pour  exercer  les  cervelles 
Des  amateurs  de  potins. 

0  Rime!  il  faut  nous  soumettre 
A  ce  que  veut  notre  maître 
Le  Public,  être  exigeant, 
Dont  le  droit  incontestable 
Est  que  l'on  serve  à  sa  table 
Ce  qu'il  veut  pour  son  argent. 

Dans  l'air  où  les  gypaètes 
Prennent  leur  vol,  les  poètes 
Empoignaient  les  astres  d'or 
Par  leur  crinière  de  Jîamme  ; 
Maintenant  on  les  réclame 
Aux  deux  bouts  d'un  corridor. 


Résignons-nous  donc,  ô  Rime  !  . 
Puisqu'il  le  faut.  Je  me  grime 
En  reporter.  Viens,  laissons 
Là  poèmes  et  ballades. 
Les  strophes  sont  bien  malades! 
D'autres  temps!  d'autres  chansons! 
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Chantons-les  donc!  A  la  Muse 
Donnons^  puisqu'on  s'en  amuse^ 
0  Rime!  un  coup  de  poignard! 
Art  y  mot  creux  y  idéalisme! 
Nous  ferons  du  Journalisme 
Tel  que  le  comprend  Magnard. 


IL 

Dénonçons  y  avec  ivresse  y 
Avec  joie  y  avec  tendresse, 
Tout  y  nos  amis  y  nos  parents. 
Le  chant  que  Bulbul  cadence. 
Et  la  douce  confidence 
D'Agnes  aux  yeux  transparents. 

Dénonçons  y  sans  paix  ni  trêve; 
Soyons  mouchards  même  en  rêve! 
0  Rime  !  ressuscitons  y 
Telle  que  nous  V encadrâmes , 
La  Venise  des  vieux  drames 
Et  des  romans-feuilletons. 

Le  gai  f erreur  de  cigales  y 
Battant  sous  les  astragales  y 
Du  pampre  aux  coteaux  d'Aiy 
Une  folle  prétantaine  y 
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D'une  voix  sombre  et  hautaine 
Dit  :  «  Je  suis  Homodei!  » 

Foin  du  scrupule  incommode! 
Puis  la  chose  est  à  la  mode  : 
On  dénonce  aujourd'hui  pour 
Faire  comme  tout  le  monde. 
Ce  métier  jadis  immonde 
A  pris  sa  place  au  grand  jour. 

Joyeux  et  fier^  il  étale 
Au  front  de  la  capitale 
Son  gros  ventre  et  ses  écus  ; 
Il  exige  qu'on  l'honore 
Lorsque  son  rire  sonore 
Eclabousse  les  vaincus. 

Et  c'est  lui  qui  représente, 
France,  ô  France  frémissante,. 
Aux  yeux  vers  le  Ciel  levés! 
Pour  quelques  marionnettes 
Le  clan  des  hommes  honnêtes 
Et  des  gens  bien  élevés. 


La   Presse   nouvelle.  155 


0  vieille  presse  française, 
Vidocq  fait  son  diocèse 
De  ton  domaine.  Aujourd'hui 
Devant  la  sombre  milice 
Des  hommes  de  la  police 
Les  littérateurs  ont  fui. 

Le  fantoche  Covielle 
Donne  le  la  sur  sa  vielle 
A  V aimable  Jollivety 
Et  le  Frelon  de  Voltaire^ 
Louche  et  hideux^  sort  de  terre 
Entre  Koning  et  Blavet, 

Aussiy  quand  un  Gavardie 
Qu'un  beau  courroux  incendie 
Dénonce  un  livre  au  bourreau, 
Il  fait  bourdonner  farouches 
Un  essaim  de  noires  mouches 
Du  Gaulois  au  Figaro. 

0  Muse  !  est-ce  assej  de  honte  ? 
Voile-toi  les  yeux.  Surmonte 
Ton  dégoût,  et  dans  l'ajur 
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Envolons -nous .  Que  ton  aile 
T'emporte,  Muse  éternelle  ! 
Loin  de  ce  cloaque  impur. 

Oublions  ces  laides  choses 
Et  dans  les  splendeurs  écloses 
Oii  les  clameurs  et  les  cris 
De  cette  presse  odieuse 
N'arrivent  pas^  radieuse, 
Redis-moi  nos  chants  proscrits. 


Paris,  mars  1872. 
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ERRATA. 

Page  9,  vers  20,  au  lieu  de  : 
Et  ce  n'est  qu'aujourd'hui,  lire  :  Et  ce  n'est  aujourd'hui. 

Page  83,  vers  7,  au  lieu  de  : 

Tu  vas  nous  la  farie,  lire  :  Tu  vas  nous  \di  faire. 
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